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«  Gran  Goldoni  !  Gran  Goldoni  !  »  esclamavano,  tra  gli  ap¬ 
plausi,  i  suoi  concittadini  e  contemporanei  nelle  platee  e 
nelle  loggie  dei  teatri  S.  Angelo  e  S.  Luca.  Nè  il  giudizio 
nostro  può  esser  meno  ammirativo,  se  delle  duecentocinquanta 
opere  —  fra  tragedie,  commedie,  drammi,  melodrammi  e  com¬ 
medie  buffe  —  che  costituiscono  la  sua  meravigliosa  operosità, 
egli,  a  traverso  tanta  mutazione  di  tempi  o  di  animi,  su  la  scena 
di  oltre  un  secolo  e  mezzo,  può  offrire  il  repertorio  superbo 
di  venticinque  o  trenta  commedie,  salvate  dalla  distruzione 
inesorabile  del  tempo,  dal  capriccio  della  moda,  dalla  varia¬ 
zione  degli  spiriti  e  portate  dinanzi  ai  pubblici  più  diversi 
e  più  diffìcili  con  incessante  successo.  Quale  altro  autore 
potrebbe  di  sè  vantar  altrettanto?  «  Gran  Goldoni!  Gran  Gol- 
doni!»  ripeteremo  dunque  anche  noi:  mail  nostro  grido  sarà 
più  esattamente  giusto,  se  diremo:  «Grande  e  buon  Goldoni». 
—  La  potenza  dell’ingegno  e  la  bontà  deH’animo  unite  in  una 
sola  persona!  Che  cosa  si  può  immaginare  di  più  idealmente 
degno  d’essere  ammirato  e  porto  in  esempio  alla  gioventù? 

Chi  non  sa  le  amarezze  eh’ inasprirono  la  dolcezza  de’  suoi 
trionfi;  le  acerbe  ed  esagerate  critiche  all'opera  sua  riforma¬ 
trice  ;  la  guerra  d’invidia  e  di  gelosie,  che  mai  non  manca 
agli  uomini  operosi  ?  —  Ebbene,  leggete  le  Memorie,  libro 
di  lettura  piacevolissimo,  oltre  che  monumento  insigne,  gi- 
ganteggiante  su  tutte  le  monografìe  pubblicate  intorno  al 
Goldoni,  e  cercate,  cercate.  Vi  troverete,  è  vero,  l’ingenuo  e 
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umano  compiacimento  che  (1)  tutte  le  persone  affezionate  a  lui 
fossero  per  i  loro  costumi,  p>er  le  lor  doti  intellettuali  e  riputa¬ 
zioni,  le  più  saggie  e  considerate  d' Italia  :  vi  troverete  le  criti¬ 
che  pacatamente  discusse  e  talvolta  ammesse:  vi  troverete 
infine  la  riconoscenza  ai  suoi  difensori;  ma  nessuna  invettiva 
voi  troverete,  nessuna  sfuriata  contro  i  suoi  detrattori  e  ne¬ 
mici:  anzi  non  li  nomina  neppure.  (2)  Io  non  nominerò  mai 
—  egli  dice  —  quelle  persone,  le  quali  hanno  avuto  l'intenzione 
di  farmi  del  male.  «Gran  Goldoni!»  Grande  e  buon  Goldoni! 
Ebbene,  richiamare,  nella  celebrazione  del  centenario,  il 
pensiero  a  un  tal  uomo  è  non  solo  adempiere  a  un  do¬ 
vere  di  legittimo  orgoglio  nazionale  e  di  alta  moralità  pub¬ 
blica  e  civile;  non  solo  festeggiare  un  sorriso  immortale, 
che  rimane  nelle  sue  più  gloriose  artistiche  tradizioni,  fra 
tanta  gravezza  di  pensosità  spesso  artificiosa,  ma  provar  al¬ 
tresì  un  senso  di  sollievo  o  trar  un  respiro  più  libero  e  più 
lungo,  come  dopo  una  lunga  e  penosa  oppressione. 

■k 

* 

Da  Giulio  Goldoni  e  Giustina  Salvioni  nacque  il  nostro 
Carlo,  a  Venezia,  il  25  Febbraio  1707  in  grande  e  bella  abita¬ 
zione  —  egli  narra  —  situata  tra  il  ponte  di  Nomboli  e  quello 
di  Donna  -  Onesta,  al  canto  di  via  Ca’  cent'anni  (3).  Il  nonno 
suo  era  un  nobile  modenese,  fin  da  giovine  trapiantatosi  a 
Venezia,  dove  godette  un  lucrosissimo  impiego.  (4)  Egli  era  un 
brav’uomo,  ma  punto  economo  ....  Amava  i  piaceri,  e  si  affa- 
ceva  benissimo  all'amenità  dei  Veneziani.  Teneva  a  pigione  una 
bella  villa  appartenente  al  Duca  di  Massa  di  Carrara  sopra  il 
Silo  nella  Marca  Trevisana,  sei  leghe  distante  da  Venezia.  Quivi 
viveva  lautamente.  1  benestanti  del  luogo  mal  soffrivano  che  il 
Goldoni  richiamasse  in  propria  casa  tutte  le  persone  del  villaggio, 
non  meno  che  i  forestieri.  Uno  dr.i  vicini  fece  le  pratiche  per  to¬ 
gliergli  l'abitazione.  Mio  nonno  andò  a  Carrara,  prese  a  fitto  tutti 
i  beni  posseduti  dal  Duca  nello  Stato  Veneto,  e  ritornò  trionfante 

(1)  Memorie,  P.  II,  c.  32. 

(2)  Memorie,  P.  II,  c.  5. 

(3)  Memorie,  P.  I,  c.  1. 

(4)  Riporto  qui,  a  titolo  d’onore  e  di  perenne  ricordo,  i  nomi  degli  alunni,  che 
recitarono  questo  ed  altri  brani  delle  Memorie:  Riatto,  Bonaudi,  Bormida,  Bor- 
roni,  Costa,  Gellona,  Gutris  C.,  Gutris  V.,  Levi,  Ortalda,  Ossclla,  Piacentino,  Sacco. 


della  vittoria,  divenuto  però  piò  ricco  a  proprie  spese.  Aveva  in 
casa  Commedia  ed  Opera ;  tutti  i  migliori  attori,  tutti  i  piò  ri¬ 
nomati  musici  stavano  al  suo  comando,  vi  si  correva  da  ogni 
parte.  Io  nacqui  in  questo  strepito,  in  questa  dovizia  ;  poteva  io 
disprezzar  spettacoli,  potevo  io  non  amare  V allegria  ? 

All’età  di  quattr’anni  ebbe  in  dono  un  teatro  di  marionette 
e  lo  trovò  esser  un  delizioso  divertimento. 

Morto  il  nonno,  caduta  la  famiglia  in  una  mediocrità  disa¬ 
giata,  nato,  per  colmo  di  disgrazia,  un  altro  figlio,  andato  il 
padre  in  un  viaggetto  di  piacere  a  Roma,  per  non  gemere  — 
proprio  cosi  —  sotto  il  peso  di  riflessioni  ipocondriache,  Carlo, 
sotto  gli  occhi  della  madre  e  la  guida  di  un  maestro,  attese  ai 
primi  studi.  Amava  molto  la  lettura,  ma  preferiva  quella  de¬ 
gli  antichi  comici.  Una  commedia  da  lui,  a  otto  anni,  abboz¬ 
zata,  fu  trovata  superiore  alle  forze  della  sua  età  e  corse 
per  tutte  le  conversazioni  della  madre. 

L’anno  successivo,  eccolo  d'un  tratto  a  Perugia,  dove  il 
padre,  laureatosi  in  medicina,  così  fra  i  trentacinque  e  i 
quarant’anni,  s'era  installato  quale  medico,  sotto  la  protezione 
delle  più  nobili  famiglie,  come  i  Baglioni  e  gli  Antinori. 
Negli  studi  il  giovanetto  si  fece  onore  e  il  padre  volle  pre¬ 
miarlo,  facendogli  prender  parte  alla  recita  d’una  commedia, 
anzi  assegnandogli  la  parto  di  prima  donna  e  il  prologo.  Su 
questo  è  notevole  il  giudizio  ch’egli  dà  (1),  perchè  rivela,  fin 
d’allora,  l’istinto  di  verità  e  di  naturalezza,  che  fu  il  segreto  della 
riforma  del  Teatro  comico  da  lui,  fin  da  fanciullo,  vagheggiata. 

La  mal  ferma  salute  della  moglie,  la  morte  del  protettore 
Antinori  e  le  inevitabili  gelosie  dei  colleglli,  consigliarono  il 
Dottor  Goldoni  ad  avvicinarsi  alle  lagune  native.  Fu  scolta 
per  stanza  Chioggia;  ma,  passando  per  Rimini,  vi  lasciò  il  fi¬ 
gliuolo,  allogandolo  in  pensione  dal  negoziante  veneto  Bat- 
taglini  e  mettendolo  alla  scuola  di  filosofia  dal  famoso  dome¬ 
nicano  padre  Candini.  Però  il  giovane  scolaro  trovava  poco 
buon  senso  e  molta  noia  nella  scolastica  di  S.  Tommaso  e 
di  Scoto,  nei  barbara  e  nei  baralipton  della  logica  del  mae¬ 
stro,  e  preferiva  pascer  lo  spirito  d'una  filosofia  molto  piò  utile 
ed,  assai  piò  dilettévole,  leggendo  Plauto,  Terenzio,  Aristofane  ed 
i  frammenti  di  Menandro  (2). 

(1)  Memorie,  P.  I,  c.  3. 

[2]  Memorie,  P.  I,  c,  4. 
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Saputo  che  a  Rimini  v’era  un  teatro  ed  una  Compagnia 
comica,  subito  dentro.  In  breve,  divenne  il -beniamino  della 
Compagnia  e  ..  ..  addio,  padre  Candini  !  addio  lilosofìa  !  — 
Anzi,  poiché  i  comici,  terminata  la  recita,  lasciarono  Rimini, 
egli  s’imbarcò  con  essi  per  Chioggia. 

Quivi  la  madre  lo  accolse  naturalmente  come  tutto  lo  ma¬ 
dri:  rivedeva  e  riabbracciava  il  figliuolo  e  non  andò  a  cercar 
più  in  là.  Per  il  padre  fu  un  altro  conto.  Ordinato  che  il 
colpevole  gli  fosse  tratto  d'innanzi  e  rimasto  a  testa  a  testa 
con  lui,  si  svolse  tra  loro  due  un  dialogo  cosi  pittoresco  e 
caratteristico  per  entrambi,  che  non  so  resistere  alla  tenta 
zione  di  consigliarne  la  lettura  (1). 

Qui  segue  per  il  nostro  giovinetto  una  serie  di  peripezie, 
che  non  importano  nè  alla  storia  dell'uomo,  nè  a  quella  del 
poeta,  o  sorvoliamo. 

Si  dibattè  a  lungo  in  casa  Goldoni,  se  si  doveva  far  di  Carlo 
un  medico  o  un  avvocato.  Fu  deciso  di  piegare  alla  suppo¬ 
sta  vocazione  del  figlio  per  l'avvocatura  e  di  accettar  le  of¬ 
ferte  del  Senator  Goldoni  -  Vidoni  di  Milano,  che,  per  sola 
simpatia  dell’omonimo,  s'era  impegnato  a  procurar  al  giova¬ 
netto  un  posto  gratuito  nel  Collegio  Ghislieri  di  Pavia. 

Così  fu.  Ed  ecco  Carlo  Goldoni  chierico,  in  veste  d’aba¬ 
tino,  nel  famoso  Collegio  di  Papa  Pio  V.  Gli  scolari  però 
vi  godevano  una  certa  libertà,  della  quale  i  più  vivaci  e  i 
più  scaltri  sapevano  naturalmente  estendere  i  confini  a  loro 
profitto.  Non  diversamenie  fece  Carlo,  che  parlò  poi  con  ver¬ 
gogna  e  pentimento  degli  errori  commessi  e  del  tempo  dissi¬ 
pato  nel  fare  la  corte  e  nel  giuoco.  Noi  tiriamoci  un  velo 
sopra. 

Notevole  è  la  lettura  della  Mandragora  del  Machia¬ 
velli,  fornitagli  —  certo  per  crassa  ignoranza  della  nostra 
letteratura  —  dal  canonico  Gennari,  durante  le  prime  va¬ 
canze  autunnali,  passate  in  famiglia  a  Chioggia.  Degno  d’esser 
letto  è  il  giudizio,  che  della  «  Mandragora  »  reca  il  Goldoni, 
non  tanto  per  la  singolarità,  quanto  perchè  è  un  altro  sin¬ 
tomo  delle  nuove  idee,  che  fermentavano  in  quel  cervello:  era 
la  prima  produzione  di  carattere  che  cadevami  sotto  gli  occhi,  e 
ne  ero  rimasto  incantato.  Avrei  desiderato  che  gli  autori  italiani 


(2>  Memorie,  1\  I,  c.  4. 


avessero  continuato  dietro  questa  commedia  a  scriverne  delle 
oneste  e  decenti,  e  che  caratteri  attinti  dalla  natura  fossero  su¬ 
bentrati  agli  intrighi  romanzeschi. 

Il  terz’anno,  a  cagione  d’un’Atellana,  il  Colosso,  scritta  con¬ 
tro  alcune  famiglie  Pavesi,  ritenute  avverse  agli  studenti,  fu 
espulso  dal  Collegio.  Capi  d'averla  fatta  grossa;  in  cuor  suo 
si  pentì;  ma  non  vi  fu  rimedio  e  dovette  far  ritorno  a  Chiog- 
gia.  La  mamma,  come  al  solito,  lo  castigò  aprendogli  le  brac¬ 
cia  :  il  padre  si  provò  anche  questa  volta  a  star  duro,  ma  la 
tenerezza  goldoniana  ebbe  il  sopravvento,  e  tutto  fini  ancora 
tra  lacrime,  baci,  e  perdoni. 

A  questo  punto  comincia  per  il  giovane  una  vita  zingare¬ 
scamente  strana  e  randagia;  prima,  a  Udine  col  padre,  ch’er¬ 
rava  dietro  la  clientela  e  il  pane  ;  poi,  per  la  stessa  ragione, 
a  Gorizia  e  in  Germania;  poi,  di  nuovo,  a  Udine;  poi  ancora 
a  Chioggia;  quindi  a  Modena,  per  compiervi  gli  studi  di 
legge  e  ottenervi  alla  fine  la  laurea  e  la  patente  d’avvocato. 
Ma  che  laurea  !  Che  avvocato  !  Capita  a  pensione  in  una 
casa  di  bigotti,  dove  s’andava  a  messa  tutte  le  mattine  e  si 
recitava  il  rosario  tutte  le  sere.  Il  nostro  Carlo  è  colto  da 
melanconia  religiosa  :  lo  spettacolo  d’un  prete  alla  berlina 
gli  ridesta  il  rimorso  de’  suoi  trascorsi  ;  compiange  la  mi¬ 
sera  umanità,  disprezza  il  mondo,  e  una  mattina  si  sveglia 
con  la  risoluzione,  secondo  lui  incrollabile,  di  farsi  frate. 

Il  padre  non  si  oppose  alla  volontà  del  figlio,  ma  bastò  che 
questi,  rimpatriato,  rivedesse  un  teatro,  perchè  la  manìa 
della  clausura  svanisse  per  incanto. 

Troncati  da  capo  gli  studi,  rimandata  un’altra  volta  inde¬ 
finitamente  la  laurea  d’ avvocato,  era  mestieri  pensar  ad 
un  lavoro  e  ad  un  pane.  Grazie  alle  protezioni,  ottenne  un 
posto  d’ aiuto  -  coadiutore ,  cioè  di  vice  -  cancelliere  ,  a 
Chioggia,  senza  stipendio,  ma  con  buona  tavola,  molto  giuoco, 
balli  e  festini.  Dopo  un  anno  seguì  il  suo  principale  a  Fel- 
tre,  dove  diresse  una  compagnia  di  dilettanti,  ridusse  a  re¬ 
citativi  i  due  melodrammi  metastasiani  più  in  voga:  Didone 
e  Sciro  e,  per  interrompere  il  tragico  dello  spettacolo,  com¬ 
pose  due  intermezzi  :  La  Cantatrice  e  li  buon  Padre, 
prendendo  parte  egli  stesso  alla  recita. 

Ma  il  padre,  che  non  sapeva  fissarsi  in  nessun  luogo,  ma¬ 
nia  che  lasciò  in  eredità  ai  figli,  aveva  mutato  ancora  paese, 
e  accettato  il  posto  di  medico,  con  stipendio  fisso,  a  Bagnoca- 


▼allo.  La  famiglia  lo  raggiunse;  ma,  poco  dopo  il  suo  arrivo 
Carlo  ebbe  la  sventura  di  perdere  in  pochi  giorni  il  padre- 
Questa  perdita  -  'egli  scrive  (1)  con  sentita  pietà  figliale  - 
costò  cara  al  mio  cuore  e  cagiono  una  mutazione  grandissima  nel 
mio  stato  e  nella  mia  famiglia.  Io  asciugava  le  lagrime  di  mia 
madre ,  essa  le  mie;  ne  avevamo  entrambi  bisogno. 

Era  1’  8  marzo  1731,  e  Carlo  contava  24  anni.  Sua  prima 
cura  fu  di  lasciar  quel  tristo  luogo  e  di  ridursi  con  la  ma¬ 
dre  a  Venezia  nella  casa  della  zia  materna.  Egli  avrebbe  vo. 
luto  riprendere  il  suo  impiego  ;  ma  la  madre,  cui  non  pia¬ 
ceva  quella  vita  da  zingari,  tanto  fece,  tanto  pianse,  tanto 
pregò,  che  l’indusse  a  conseguire  quella  benedetta  laurea  da 
avvocato,  alla  quale  era  andato  vicino  due  volte,  senza  mai 
riuscire  ad  afferrarla.  S’addottorò  a  Padova  ncmine  penitus  pe- 
nitusque  discrepante ,  benché  avesse  passato  al  giuoco  l'intera 
notte  precedente. 

Ed  ecco  Goldoni,  finalmente,  avvocato,  ma  senza  cause  e 
senza  clienti.  Che  fare  ?  Per  distrarsi  —  proprio  così  — 
compose  un  almamacco  (2),  elio  intitolò:  l’Esperienza  del 
passato  —  Astrologo  dell’avvenire  —  Almanacco  per 
l’anno  1732.  Questo  gli  procurò  sommi  favori  e  molto  gradi¬ 
mento,  ma  punto  quattrini,  mentre  alla  vita  comoda  del  Gol- 
doni  ne  occorsero  sempre  molti.  Sfiduciato  oggi  dell’avvoca¬ 
tura  e  sembrandogli  che  il  genere  tragico,  più  del  comico, 
fosse  conveniente  alla  dignità  della  toga  e  più  rimunerativo, 
componeva  l’Amalasunta,  per  tornare  domani,  dopo  un  pic¬ 
colo  trionfo  forense,  ai  Digesti  ed  alle  Pandette.  Ma,  quando 
pareva  fermo  sul  serio  in  questo  proposito,  per  evitare  un 
matrimonio  disastroso,  eccolo,  disperato  d’amore,  di  debiti, 
d’avvenire,  metter  nel  bagaglio  la  sua  Amalasunta  o  con  po¬ 
chi  quattrini  fuggire  a  Milano. 

Quivi  riuscì  a  leggere  il  suo  dramma  al  celebre  tenore 
Caffariello,  che  non  finiva  dal  trovarvi  difetti  e  offese  alle 
convenienze  teatrali.  Il  critico  conte  Prato,  sopravvenuto, 
aggiunse  una  serqua  tale  di  osservazioni  e  di  consigli,  che 
Gobioni  lo  interrompo,  lo  ringrazia,  si  congeda  e  fugge  alla 
locanda,  dove  gotta  la  sua  Amalasunta  sul  fuoco  e  assiste  a 
sangue  freddo,  con  una  specie  di  compiacenza,  che  ne  fosse  con¬ 


fi)  Memorie,  P.  I,  e.  21. 
(2)  Memorie,  P.  I,  c.  2*7 
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sunto  fin  l'ultimo  brano.  Poi  cenò,  mangiando  bene  e  be¬ 
vendo  meglio  —  già,  per  parer  ricco,  aveva  preso  alloggio 
all’albergo  principale  —  andò  a  letto  e  dormì  un  placidissimo 
sonno,  rimandando  al  domani  i  tristi  pensieri. 

Allo  svogliarsi,  s’avvide  d’esser  senza  un  soldo,  con  runico 
capitale  incenerito,  col  conto  della  locanda  da  pagare  e  in 
una  città  forestiera.  La  prospettiva  non  era  ridente  di  lusin¬ 
ghe.  Goldoni  non  si  smarrì  d’animo:  avvezzo  a  incontrar  do¬ 
vunque  la  mano  insperata  della  fortuna,  la  cercò  e  la  trovò 
anche  quella  volta.  Si  recò  dal  rappresentante  veneto  in 
Milano,  lo  fece  scorbollar  dalle  risa  col  racconto  dell’  auto-da-fè 
della  sua  Amalàsunta  e  restò  con  lauto  stipendio  presso  di 
lui  in  qualità  di  gentiluomo  di  camera. 

Poco  dopo,  fa  lega  con  un  celebre  ciarlatano,  il  Dottor 
Buonafede  Vitale,  detto  l’Anonimo,  che,  laiciata  la  cattedra 
di  medicina  all'Università  di  Palermo,  correva  l'Italia  da 
saltimbanco,  seguito  da  una  banda  di  comici,  a  dar  responsi 
e  consulti  ed  a  spaccsar  il  suo  Alexipharmacon  su  le  pubbli¬ 
che  piazze.  Dalla  conoscenza  di  codesto  originale  trasse  il 
Goldoni  la  prima  spinta  a  comporre  il  Belisario,  sua  prima 
tragedia,  che  non  potò  però  allora  finire,  perchè,  scoppiata 
la  guerra  della  successione  di  Polonia  e  assalita  Milano  dal 
re  di  Sardegna,  egli  dovette  seguire  a  Crema  il  ministro  ve¬ 
neto. 

Ma,  mentre  comincia  a  sperar  nella  buona  riuscita  del  suo 
novello  ufficio  diplomatico,  accade  che,  per  una  delle  sue 
scappate,  si  guasta  col  Ministro,  si  licenzia  o  parte  per  Mo¬ 
dena,  dove  trovavasi  la  madre.  Passando  da  Parma,  assiste 
dalle  mura  allo  spettacolo  della  battaglia  del  29  giugno  1733, 
vinta  dagli  eserciti  franco  -  sardi  contro  gli  austriaci.  Diri¬ 
gendosi  a  Brescia,  per  evitare  la  strada  pericolosa  di  Modena, 
viene  aggredito  e  spogliato.  Salva  però  il  Belisario,  che  va 
leggendo  a  tutti,  compreso  il  curato  dà  Casalpusterlengo,  il  quale 
gli  offre  cortese  ospitalità  e  lo  fa  accompagnare  in  calesse 
a  Brescia.  Di  qui  a  Verona,  dove,  nolla  Compagnia  comica 
Imor,  trova  l'Arlecchino  Casati  del  ciarlatano  Anonimo  di 
Milano.  Ottiene  che  la  Compagnia  reciti  il  suo  Belisario, 
non  però  a  Verona,  ma  poco  dopo,  il  24  novembre  1734,  a 
Venezia,  dove  fu  replicato  per  venti  sere  di  seguito. 

Da  questo  punto  può  dirsi  che  Carlo  Goldoni  appartiene  al 
Teatro  senza  mai  staccarsene,  se  non  per  breve  tempo.  Per 
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dile  anni,  il  1734  e  il  1735,  tragedie,  tragicommedie,  melo¬ 
drammi,  commediole,  intermezzi  musicali,  commedie  a  sog¬ 
getto,  con  o  senza  maschere,  traduzioni  e  riduzioni  di  vec¬ 
chie  commedio,  qualunque  opera,  che  il  suo  capo  -  comico 
o  il  pubblico  richieda,  egli  è  pronto  a  comporro  con  ferace 
versatilità. 

Obbligato  a  seguire  il  suo  capo  -  comico  a  Genova,  gli  ca¬ 
pitò  quivi  un’  avventura,  che,  se  attesta  anco  una  volta  la 
leggera  facilità  del  suo  carattere,  gli  riuscì,  come  al  solito, 
felicemente,  anzi  di  conforto  per  tutta  la  vita. 

Finora,  il  Goldoni  era  stato  l’eroe,  o  la  vittima,  di  una 
dozzina  d’avventure  amorose  e  di  progetti  di  matrimonio 
con  figlie  di  borghesi,  venditrici  di  limonate,  servette  ed 
accorte  signorine. 

Il  suo  primo  amore  fu  per  una  signorina  a  Udine. 

L’astuta  cameriera  gli  fomentava  la  passione  con  letterine, 
scritte  con  una  grafìa  molto  incerta,  olenti  d'intingoli  e  di 
casseruole,  e  col  mostrarsi,  nel  chiaro  di  luna,  alla  finestra 
in  vece  della  padroncina,  e  Goldoni  le  dimostrava  tutto  il 
fuoco  dell’amor  suo  con  una  collana  di  perle  false,  del  costo 
però  di  sei  zecchini  che  la  scaltra  cameriera  rivendette  per 
il  doppio  alla  padroncina. 

A  Feltro  rompe  i  patti  con  un’amabile  signorina,  perchè 
pensa  che,  s’ella  nmmnlnsse  e  deperisce,  come  la  sorella  mag¬ 
gioro,  maritata,  egli  non  salirebbe  rimanerlo  fedele. 

A  Chioggia,  mediana  una  religiosa,  amoreggia  con  una 
bella  e  ricca  educanda;  ma  quando  crede  esser  prossimo  al 
matrimonio,  scopre  eh’  ella  sta  per  isposare  il  suo  tutore  vec¬ 
chissimo  e  pieno  d’acciacchi. 

A  Venezia,  mentre,  dopo  la  laurea,  attende  clienti  o  cause, 
fa  la  corte  ad  una  signorina  ricca,  ma  d’età  a  lui  maggiore. 
Credendo  di  usarlo  un  dispetto,  fa  rocchio  di  triglia  alla  ni¬ 
pote,  più  bella  o  più  giovane.  Ma  la  zia  lo  fa  sul  serio  a  lui 
il  <1  ispetto,  maritandosi  con  un  antico  fidanzato,  giovane  di 
nobile  famiglia.  Goldoni,  invischiatosi  sempre  più  nell’ amor 
della  nipote,  troppo  tardi  s'accorse  che  le  attese  ricchezze 
non  erano  che  speranze  o  che,  sposandola,  non  avrebbe  fatto 
altro  elio  accoppiar  due  povertà,  una  più  grave  dell’altra,  e 
fuggì  a  Milano  con  la  sua  Amalasunta. 

Non  narrerò  altre  facili  avventure  di  viaggio;  non  dirò  del 
suo  debole  per  le  servette,  quello  del  teatro,  nè  della  inge- 
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nuità  con  la  quale  a  Milano,  lasciatosi  commuovere  al  rac¬ 
conto  romanzesco  d’immaginarie  sventure,  prese  a  proteg¬ 
gere  una  signorina  veneziana,  che  tutti  avean  capito  altra 
non  essere  eh’  un’  avventuriera  e  che  fu  poi  causa  occasio¬ 
nale  delle  sue  dimissioni  da  gentiluomo  di  camera  del  Mini¬ 
stro  veneto. 

Come  nelle  sue  commedie,  cosi  nella  sua  vita,  nulla  di 
tragico,  di  libertino,  di  romantico;  tutte  le  sue  commozioni 
ed  impressioni  portano  l'impronta  della  levità  bonaria  e 
semplice  e  del  buon  naturale  delle  sue  opere:  tutte  le  sue 
azioni  ed  avventure  hanno  quel  che  di  lieve  nella  condotta 
e  la  stessa  complicazione  comica  delle  sue  commedie.  Non 
ci  si  deve  aspettar  mai  profondi  conflitti  di  mente  e  delle 
vere  catastrofi;  nè  Goldoni,  nè  alcun  altro  attore  delle  sue 
commedie  commettono  mai  atti  di  disperazione  ;  non  sentono 
violenze  di  passioni  ;  non  patiscono  sventure  immani,  irre¬ 
parabili;  tutti  gli  abbagli  si  chiariscono;  tutti  gli  ostacoli 
s’appianano;  ogni  peccatuccio  viene  condonato;  ogni  imbro¬ 
glio  s’accomoda,  e  tutto  finisco  bene  al  finir  della  commedia. 

Pochi  giorni  dopo  il  suo  arrivo  a  Genova,  vede  una  bella 
ragazza  ad  una  finestra  della  casa  di  faccia:  egli  la  saluta 
con  qualche  dimostrazione  di  tenerezza;  ella  gli  fa  una  riverenza, 
dispare,  nè  si  fa  più  vedere.  Goldoni,  punto  dalla  curiosità 
e  dall’amor  proprio,  s’informa;  viene  a  sapere  che  il  padre 
è  il  notaio  Conio;  con  un  pretesto  procura  di  conoscerlo,  lo 
invita  alla  commedia,  si  fa  condurre  in  casa,  chiede  la  mano 
della  ragazza  e,  a  capo  d’  un  mese,  egli  è  ammogliato. 

Come  delle  commedie,  così  di  questo  matrimonio  disin¬ 
volto,  nè  di  passione  nè  d’interesse,  ma  di  capriccio,  l'esito 
è  felicissimo.  Senza  figli,  senza  gelosie,  senza  querele,,  per 
ben  cinquantanni,  Carlo  Goldoni  e  Nicoletta  Conio  divisero 
gioie  e  dolori:  egli  a  lei  sempre  affezionato  e  anche  fedele, 
se  si  eccettuano  inevitabili  passeggero  scappatelle:  ella,  donna 
ragionevole,  a  lui  sempre  graziosa  compagna  e  fida  consi¬ 
gliera. 

Ecco  pertanto  Goldoni  di  ritorno  a  Venezia  con  la  moglie, 
intento  ad  accontentar  nuovamente  impresario  e  pubblico. 

Al  Belisario,  alla  Rosmunda,  alla  Griselda,  alla  Pu¬ 
pilla,  alla  Birba  —  tre  tragedie  e  due  intermezzi  —  al 
Convitato  di  pietra,  al  Don  Giovanni  o  II  Dissoluto 
—  commedie  ridotte  dallo  spagnolo  e  dal  francese  e  rappre- 
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sentato  prima  del  viaggio  a  Genova  —  aggiunge  un'  altra 
tragicommedia:  Rinaldo  di  Montalbano  e  la  tragedia: 
Enrico  re  di  Sicilia. 

Pure  nessuna  di  tali  opere  è  Goldoni;  egli  non  ancora 
aveva  trovata  la  sua  via.  Anzi  quella  stessa  versatilità,  che 
faceva  le  meraviglie  del  pubblico  e  le  delizie  della  cassetta 
deirimprosario,  era  la  prova  migliore  che  il  suo  genio  non 
era  ancor  giunto  a  maturanza.  Il  proverbio  che  «per  far 
bene  bisogna  fallare  »  è  vero  del  più  modesto  lavoro  manuale, 
come  della  più  alta  opera  intellettuale.  La  vita  artistica  come 
la  vita  animale,  richiede  sempre  un  doppio  processo  :  di 
eliminazione  e  di  elezione:  eliminare  l’eterogeneo  per  assi¬ 
milarsi  l’omogeneo.  È  dessa  l’età  critica  delle  cose  e  delle 
idee,  o  Goldoni  la  traversò  come  tutti  gli  altri.  Oramai  an¬ 
ch'egli  stava  per  toccarne  la  fine,  e  già  cominciava  a  intra¬ 
vedere,  noU’anarchia  teatrale  del  suo  tempo  e  a  traverso  il 
caos  multiforme  dei  suoi  abbozzi  e  dei  suoi  esperimenti,  il 
tipo  desiderato. 

Qualche  mutazione  in  meglio  nel  personale  della  Compa¬ 
gnia  Imer,  l’acquisto  cioè,  fra  altri,  del  Pantalone  Golinetti, 
mediocre  nelle  parti  da  maschera,  ma  molto  piti  abile  per  rap¬ 
presentare  i  caratteri  di  giovine  veneziano  a  viso  scoperto  e 
del  famoso  Arlecchino  Sacelli,  favori  l'inizio  della  riforma 
col  Momolo  Cortesan,  commedia  di  carattere,  in  tre  atti, 
in  dialetto  veneziano,  scritta  per  la  parte  dell’attore  princi¬ 
pale,  abbozzata  per  lo  altre. 

Da  ora  comincia  il  Goldoni  vero  della  Commedia,  il  Gol- 
doni  del  rinascimento,  vivo  nella  storia  o  nella  posterità, 
degno  del  nostro  studio  amoroso. 

Al  Momolo  Cortesan  —  ritratto  del  suo  nonno  —  se¬ 
guirono:  un  melodramma,  Gustavo  Vasa;  un  altra  comme¬ 
dia  in  tre  atti,  il  Prodigo,  parte  scritta  o  parte  a  braccia. 
E  poiché  i  personaggi  da  maschera,  sostenuti  dai  loro  pro¬ 
tettori,  avean  cominciato  a  lagnarsi  fortemente  del  Goldoni, 
perchè  non  dava  loro  da  lavorare,  anzi  contribuiva  alla  loro 
rovina,  egli,  sempre  bonario  e  condiscendente,  compose  due 
commedie  a  soggetto:  Le  trentadue  disgrazie  di  Arie¬ 
chino  e  La  notte  critica,  cui  seguirono  un  melodramma, 
Oronte  o  La  donna  di  garbo,  commedia  di  carattere,  in 
prosa,  in  tre  atti,  che  fu  la  prima  por  intero  scritta. 

Ma,  sul  più  bello,  ecco  strane  e  spesso  dolorose  vicende, 


superate  con  la  serenità  e  col  buon  umore,  ornai  tradizionali 
in  casa  Goldoni,  stornar  il  Poeta  dall’intrapresa  riforma. 

Per  consiglio  dei  nuovi  parenti  di  Genova,  accetta  la  ca¬ 
rica  di  console  di  quella  repubblica  in  Venezia  e,  per  ren¬ 
dersi  degno  dell'ufficio,  muta  piede  di  casa;  aumenta  servi¬ 
zio,  tavola,  trattamento;  però,  alla  resa  dei  conti,  cosa  sco¬ 
pre?  Ahimè!  scopre  che  la  carica  è  gratuita.  È  confortato 
da  promesse  a  conservarla,  ma  ecco  che,  appena  uscito  con 
onore  da  un  negozio  importante,  affida  ad  un  sensale  la  ven¬ 
dita  di  due  scatole  d’oro  con  diamanti  della  repubblica  ge¬ 
novese,  ed  il  sensale  se  le  impegna  e  scappa  col  denaro,  la¬ 
sciando  al  console  dabbene  il  risarcire  la  sua  Repubblica 
con  gli  ultimi  resti  della  dote  di  sua  moglie. 

Quasi  ciò  non  bastasse,  ecco  cascargli  in  casa  il  fratello, 
rimasto  privo  del  posto  di  capitano.  Per  colmo  di  sventura, 
codesto  fratello,  un  giorno,  gli  presenta  un  avventuriere  ra- 
gusino,  il  quale,  spacciandosi  incaricato  di  assoldar  un  reg¬ 
gimento  per  l’imperatore,  aveva  saputo  tanto  lusingare  il 
dabbene  Carlo ,  che ,  non  contento  d*  esserglisi  messo  in 
casa,  come  a  locanda,  un  giorno,  con  lo  zimbello  d'una  let¬ 
tera  di  cambio,  falsa,  gli  scroccò  seimila  ducati  e  prese  il 
volo,  senza  che  si  potosse  poi  mai  aver  sue  nuove.  Era  un 
colpo  mortale  per  il  povero  Goldoni.  Che  fare?  Bisognava 
ricorrere  all’estreme  risorse  :  andar  a  Modena  a  riscuotere 
da  quella  banca  ducale  certi  residui  di  rendita  a  vita,  e  a 
Genova  per  ottenere  da  quella  Republico  qualche  compenso. 

Raggranellata  a  stento  una  sommotta,  parte  con  la  moglie. 
A  Bologna,  i  direttori  degli  spettacoli  gli  chièdono  alcune 
composizioni,  ed  egli,  bisognoso  di  denaro,  cede  loro  tre  ori¬ 
ginali.  Mentre  attende  la  copiatura  delle  parti,  in  pochi  giorni, 
compone  un'  altra  rappresentazione,  l’Impostore,  che  gli 
produsse  —  afferma  egli  (L)  —  un  infinito  bene,  non  solo 
per  il  guadagno  finanziario,  ma  anche  perchè,  dandogli  l’il¬ 
lusione  d'essersi  vendicato  —  oh!  nobili  vendette  goldoniane! 
—  del  furfante  ragusino,  dissipò  tutte  le  malinconie,  che 
l’avevano  assalito  a  cagion  del  ridicolo,  cui  era  andato  in¬ 
contro  per  la  balordaggine  propria  e  del  fratello. 

Sul  punto  di  proseguire  per  Modena,  viene  a  sapere  che  il 
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Duca,  rial  quale  dipendevano  lo  sorti  (lolla  banca  di  quella 
città,  essendo  scoppiata  la  guerra  di  successione  di  Spagna, 
stava  a  capo  dell’esercito  franco  -  ispano,  accampato  fra 
Cesena  o  Ri  mini.  Un  comico,  suo  vecchio  amico  —  di  que¬ 
sti  amici  ne  incontrava  da  per  tutto  —  lo  consiglia  a  partir 
con  lui  per  Rimini.  Così  avviene.  Il  Duca  fa  al  Goldoni  buona 
accoglienza;  avendo  però  per  quella  guerra  dato  fondo  lino 
ai  pegni  dei  Monti,  non  vuol  sentir  parlare  di  sborsar  denari 
e  tronca  il  discorso.  Ma  Famico  comico  lo  presenta  alla  sua 
Compagnia,  che  recitava  al  campo  spagnuolo  e  che,  saputo 
dell’arrivo  dell’ormai  celebre  commediografo,  lo  richiede  di 
scrivere  commedie.  Lo  stesso  generale  Grossberg  volle  dargli 
il  torna:  Arlecchino  imperatore  della  Luna,  e  Goldoni 
ci  lavorò  da  par  suo,  cogliendo  dalla  rappresentazione  ap¬ 
plausi  e  quattrini.  Era  un  raggio  di  sole  in  mezzo  alla  burra¬ 
sca:  tuttavia  questa  non  era  terminata. 

Gli  Spaglinoli,  al  sopravvenire  degli  Austriaci,  si  ritirano  su 
Pesaro  e  Fano,  e  Goldoni  con  essi.  Ma  gli  ussari  tedeschi 
sorprendono  una  parte  delle  salmerie,  fra  cui  i  bauli  del 
povero  Goldoni:  disperazione  di  Goldoni  e  della  consorte,  ri¬ 
masti  —  egli  dice  —  senza  camicia.  Ottiene  un  passaporto, 
ma,  dopo  circa  tre  miglia  di  strada,  il  vetturino  dà  di  volta 
ai  cavalli  e  pianta  la  misera  coppia  in  mezzo  ai  campi.  Anche 
lì  il  buon  Goldoni  ritrovò  il  coraggio  e  il  buon  umore  soliti. 
Continuò  la  via  a  piedi  e,  dove  non  trovò  barcaiuoli,  prese 
la  moglie  a  cavalluccio  e  passò  i  torrenti  a  guado.  Agli  avam¬ 
posti  tedeschi,  un  colonnello  gentilmente  gli  fece  restituire  il 
bagaglio  e  proseguire  il  viaggio  fino  a  Ri  mini.  Quivi  nuovo 
incontro  d'un  vecchio  amico,  veneto,  segretario  del  coman¬ 
dante  supromo  dell'esercito  imperiale  e,  poiché'  anche  questo 
marciava  col  seguito  d’una  compagnia  comica,  altre  offerte 
di  rimanere  al  campo  austriaco,  con  la  prospettiva  di  gua¬ 
dagni,  di  pranzi,  di  feste;  o  Goldoni,  che  non  aveva  ragione 
di  parteggiar  più  per  S.  M.  Cattolica,  che  per  S.  M.  Cesarea, 
e  che  alla  seduzione  del  teatro,  d’una  buona  tavola,  dell' alle¬ 
gria  e  del  far  la  corte  alle  signore  diffìcilmente  resisteva,  ri¬ 
mase  e  compose  una  cantata,  che  gli  fruttò  onore  e  una  ri¬ 
compensa,  oltre  ogni  previsione,  generosa. 

Eravamo  nel  1742.  Rimpannucciato  così,  libero  di  sè,  essendo 
partiti  gli  Austriaci  ed  avendo  nel  frattempo  rinunciato  al 
consolato  di  Genova  a  Venezia,  indovinate  un  po’!  risolve  di 
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.far  un  vi  aggetto  per  la  Toscana,  percorrerla  ed  abitarla  per 
qualche  tempo ,  abbisognandogli  —  son  sue  parole  —  trattar  fami¬ 
gliarmele  con  i  fiorentini  ed  i  senesi,  testi  viventi  della  buona 
lingua  italiana  fi).  Visita  Firenze,  Siena,  Volterra:  un  giorno, 
girovagando  per  Pisa,  vede  su  una  porta  l’insegna  d'una  colo¬ 
nia  di  Arcadi:  entra,  assiste  ad  un’accademia,  anch’egli  im¬ 
provvisa  un  sonetto,  è  applaudito,  s’imbranca  nel  gregge  ar¬ 
cadico,  busca  desinari  dagli  uni,  ceno  dagli  altri,  stringe  con  la 
sua  facile  famigliarità  conoscenza  con  quanto  di  meglio  aveva 
Pisa  e,  finalmente,  scopertasi  la  sua  qualità  d’avvocato,  da’ 
suoi  officiosissimi  amici  gli  si  fa  premura  di  riprender  la 
dismessa  toga.  Acconsente  e  fissa  —  se  mai  il  verbo  fissarsi 
può  esser  adoperato  per  un  farfallone  come  Goldoni  —  fissa 
la  sua  residenza  a  Pisa.  Piovvero  all’avvocato  veneziano  le 
cause,  tanto  che  aveva  escogitato  un  segreto  per  diminuirne 
il  fascio,  con  soddisfazione  dei  clienti,  dimostrando  loro  il 
dànno  delle  liti  e  conciliando  i  contendenti;  onde  vi  lascio 
immaginare  se  una  rara  avis  d’avvocato  come  questo  non 
dovesse  diventar  di  moda.  La  recita  fischiata  della  sua  com¬ 
media  a  soggetto:  I  cento  quattro  accidenti  successi  in 
una  stessa  notte  confermò  il  Goldoni  nel  proposito  di 
rimaner  devoto  a  Temi.  Ma  che?  Propositi  da  marinai!  Bastò 
che  l’ Arlecchino  Sacelli  gli  scrivesse  da  Venezia,  chiedendogli 
successivamente  due  commedie,  che  il  Poeta,  non  sapendo 
resistere  alla  tentazione,  finì  col  comporre  e  inviargli,  prima, 
Il  servitor  di  due  padroni  e,  poi,  Il  figlio  d'Arlecchino 
perduto  e  ritrovato,  la  quale  ultima  commedia,  più  tardi, 
gli  valse  l'onore  d’esser  chiamato  a  Parigi,  bench’egli  l’abbia 
sempre  ripudiata. 

In  questo  tempo,  pur  continuando  a  prosperare  gli  affari, 
quantunque  fosse  sempre  festevolmente  accolto  nell’accade¬ 
mia  degli  Arcadi,  dove  recitava  spesso  sonetti  e  odi  e  dove  gli 
venne  conferita  l’investitura  delle  campagne  arcadiche  col 
titolo  di  Polisscno  Tegeo,  un  grave  dispiacere  patì  per  parte 
della  cittadinanza  pisana.  Rimasti  vacanti  vari  posti  d’avvo¬ 
cato  degli  enti  morali  della  città,  vi  furono  nominati  tutti 
pisani:  il  veneziano  rimase  escluso.  Goldoni  lo  reputò  un 
torto  fatto  a  lui  come  forestiero  e  se  la  legò  al  dito. 


(1)  Memorie,  P.  I,  c.  47. 
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Un  .giorno,  si  presenta  a  chieder  dell’avvocato  Goldoni  un 
omaccione  grande  e  grosso,  vestito  da  ciarlatano'  Si  siede, 
si  dimena  su  la  sedia  o,  con  la  più  strana  mimica,  espone 

10  scopo  della  visita.  Era  il  Pantalone  Cesare  Darbes,  elio  ve¬ 
niva  a  chiedere  al  celebre  commediografo  una  commedia  per 
la  compagnia  Medebac,  che  recitava  a  Livorno.  L'avvocalo 
Goldoni  rifiuta  energicamente.  Darbes  insiste  e  supplica  con 
ogni  sorta  di  contorcimenti  e  smorfie  comicissime.  L’avvo¬ 
cato  protesta;  poi,  alle  smorfie  di  Pantalone,  comincia  a 
sorridere  ....  e  l'avvocato  è  perduto  per  sempre.  Dopo  quin¬ 
dici  giorni,  egli  stesso  porta  la  commedia  Tonin  bella  gra¬ 
zia  a  Livorno.  Mentr’era,  all'albergo,  per  mangiai’  la  minestra, 

11  Darbes  e  il  Direttore  della  Compagnia  vanno  a  prenderlo; 
uno  gli  mette  il  cappello  in  testa,  l’altro  gli  porge  il  bastone; 
il  Darbes  lo  piglia  per  il  braccio  sinistro,  l'altro  per  il  braccio 
destro;  gli  si  gettano  addosso,  lo  strascinano  —  racconta  egli  (1) 
—  e  gli  è  forza  d’andar  in  casa  Medebac.  Ottenuto  il  consenso 
della  moglie,  nel  settembre  1746,  a  trentanove  anni  o  mezzo, 
s’impegnava  formalmente  di  scrivere  perla  Compagnia  Medebac, 
col  patto  di  raggiungerla,  fra  sei  mesi,  a  Mantova. 

Da  questo  punto,  Carlo  Goldoni  appartiene  definitivamente 
al  Teatro  e  alla  Storia. 

Passando  per  Mantova,  dove  buscò  le  febbrile  per  Modena, 
dove  riscosse  i  crediti  arretrati,  seguendo  il  suo  Capo  -  co¬ 
mico,  arrivò  finalmente,  nell’autunno  del  1747,  alla  sua  cara  Ve¬ 
nezia,  che  da  cinque  anni  non  rivedeva  e  dalla  quale  -ornai 
non  si  distaccherà  più,  se  non  per  brevi  viaggi  o,  nel  1762,  sul 
declinar  dell'età,  per  andare  a  Parigi. 

In  questi  tredici  anni,  fino  a  tutto  il  1752  al  Teatro  S.  An¬ 
golo  e,  poi,  fino  al  1762,  al  Teatro  S.  Luca,  compì  la  medi¬ 
tata  e  già  iniziata  riforma,  lavorando  con  un'attività  sor¬ 
prendentemente  feconda,  tanto  che,  nel  solo  anno  1750,  fece 
la  scommessa,  e  la  mantenne,  di  comporre  ben  sedici  com¬ 
medie,  fatto  che  diede  l’argomento  alla  graziosa  produzione 
di  Paolo  Ferrari. 

Troppo  lungo  sarebbe  registrar  tutte  le  commedie  da  lui 
composte,  o  a  soggetto  o  interamente  scritte.  Noppur  il  Poe¬ 
ta  più  tardi  le  ricordava  tutto  (2). 

(1)  Memorie,  P.  I,  c.  52. 

(2)  citerò  quelle  clic,  per  consenso  generale,  sembrano  più  degne  di  nota:  Te- 


Oggi,  ima  Compagnia  comica  improvvisata,  di  alunni  volen¬ 
terosi  del  nostro  Ginnasio  (1),  rappresenterà,  fra  altro,  l’A¬ 
varo,  commediola,  di  carattere,  in  un  atto,  la  quale  appar¬ 
tiene  a  un  gruppo  di  cinque  commedie:  L’uomo  di  spirito, 
La  donna  di  spirito  e  l’Apatista,  di  cinque  atti,  in  versi, 
La  locanda  della  posta,  in  un  atto,  in  prosa,  come  l’A¬ 
varo,  formanti  un  Teatro  di  conversazione.  È  una  commedia 
di  poco  momento  —  dice  il  Goldoni  (2)  — ■  ed  e  questo  un  avaro 
di  nuova  specie ,  che  non  può  stare  al  confronto  degli  altri;  con 
tutto  ciò  mi  riuscì  d'infondervi  e  brio  comico  ed  affetto  quanto 
poteva  bastare  per  renderlo  passabile  ;  onde  riportò  quel  successo 
che  poteva  desiderarsi.  Quantunque  pertanto,  più  che  un  carat¬ 
tere,  vi  presenti  un'eccezione,  la  commediola  basterà  a  dar 
un’idea,  non  solo  della  spontaneità  e  naturalezza  dello  stile, 
ma  anche  dell'indole  della  riforma  di  Carlo  Goldoni. 

Per  comprender  di  questa  informa  tutta  l’importanza  e  ap¬ 
prezzarla  al  suo  giusto  valore,  bisogna  dire  in  che  cosa  è  con¬ 
sistita  e,  prima  ili  tutto,  ti  acciai*  i  caratteri  dell’ambiente 
ed  accennare  alle  circostanze  in  cui  è  nata  e  si  è  svolta. 


renzio,  Molière  e  Tasso,  storiche;  La  sposa  peruviana,  Ircana  a  Julfa, 
Ircana  ad  Ispahan,  La  Dalmatina,  La  Selvaggia,  L’Incognita,  La 
Scozzese  e  L’Impresario  di  Smirne,  (l'indole  fantastica  e  romantica,  deri¬ 
vate  da  romanzi  o  dal  Teatro  di  altre  nazioni;  Le  barufe  ciozote,  capolavoro, 
L’ultima  sera  di  carnevale,  EI  campielo,  Le  massere,  Le  morbi- 
nose,  I  morbinosi,  I  pettegolezzi  delle  donne,  di  indole  popolare  e  tutte 
in  dialetto;  finalmente  quelle  di  carattere;  La  donna  di  governo,  La  vedova 
scaltra,  La  sposa  sagace,  La  moglie  saggia,  La  madre  amorosa, 
La  putta  onorata,  Lo  spirito  di  contraddizione,  li  medico  olandese,  Il 
cavaliere  e  la  dama,  Le  donne  curiose,  L'avventuriere  onorato,  La 
buona  famiglia,  Il  padre  di  famiglia,  L’avaro  fastoso.  La  bottega 
di  Caffè,  altro  capolavoro,  Il  vero  amico,  11  poeta  fanatico;  la  trilogia; 
Gli  amori  di  Zelinda  e  Lindoro,  Le  gelosie  di  Lindoro,  Le  inquietu¬ 
dini  di  Zelinda;  l’altra  trilogia;  La  villeggiatura,  Le  smanie  per  la 
villeggiatura,  Il  ritorno  dalla  villeggiatura;  La  locandiere,  sommo  suo 
capolavoro,  Pamela  nubile,  altro  capolavoro,  Pamela  maritata.  Il  curioso 
accidente,  11  burbero  benefico,  1  Rusteghi,  Sior  Todero  Brontolon, 
La  casa  nova,  11  ventaglio,  quattro  stupendi  capolavori,  L’adulatore,  Il 
bugiardo,  La  finta  ammalata,  La  famiglia  dell'antiquario,  L’avaro 
geloso,  La  serva  amorosa,  altro  capolavoro,  L’avvocato  veneziano, 
ed  altre  ancora. 

(1)  Sigg.  Margherita  Serra,  Artino,  Cristallo,  Francese,  Paccotti,  Parodi,  Raba- 
ioli  -  Apostoli,  Sacco,  Visca,  Zemo,  sotto  la  guida  paziente  dei  Proff.  B.  Canonica 
e  P.  Bessolo. 

(2)  Memorie,  p.  II.  c.  45. 
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La  definizione  di  earnival  Nation,  elio  gl' Inglesi  hanno 
data  all'  Italia,  so  non  corrispondo,  per  verità,  né  all'  epoca 
presente  lavoratrice  e  pensosa,  nè  al  secolo  elio  vide  lo  bat¬ 
taglia  dell’indipendenza,  ci  appare,  pur  troppo,  veridica,  se 
la  riferiamo  ai  secoli  XVII,  e  XVII I,  quando  gl'  Italiani,  ri¬ 
dotti  al  piu  vile  dei  servilismi  della  parola  e  del  pensiero, 
altra  libertà  non  avevano,  elio  quella  d'  essere  una  carnivai 
Nation,  e  di  sollazzar  l' Europa  con  la  soavità  delle  melodie, 
col  buon  umore  più  spensierato,  con  i  motti  di  spirito  e  i 
lazzi  dello  lor  maschere. 

Sopra  tutti  gli  stati  italiani,  Venezia,  celebre  per  i  suoi  due 
carnevali  all’anno,  dall’Avvento  al  Natale,  dall'Epifania  allo 
Ceneri,  sirena  dalle  piu  belle  donne  e  cortigiane,  poteva  me¬ 
ritare  il  titolo  di  città  del  carnevalo  o  l’ambasciatore  veneto 
a  Parigi,  Antonio  Foscarini,  esser  dotto  «ambasciatore  doi  Pan¬ 
taloni  ».  Lo  sviluppo  commerciale  delle  nazioni  nordiche,  so 
aveva  dissanguato  Firenze,  Milano,  Genova,  non  aveva  spac¬ 
ciato,  ma  solo  imprigionato  Venezia  in  una  cerchia  di  ferro. 
Le  si  era  lasciata  la  vita  e  le  si  permetteva  di  languire  e  di 
morir  lentamente  d'inazione  e  d'enfiata  anemia.  Disabituata 
al  lavoro  proficuo,  somigliava  a  un  figlio  di  famiglia,  che  vive 
della  rendita  accumulata  dal  lavoro  degli  avi,  unicamente 
preoccupato  di  circondarsi  di  tutti  gli  agi  e  comodi  possibili, 
per  non  turbar  la  propria  esistenza,  la  quale  vicoversa  è  tanto 
profondamente  malata,  che,  al  primo  soffio,  quasi  senza  avve¬ 
dersene,  e  non  credendo  di  morire,  sparirà  dalla  vita.  Eran 
rimasti  i  vecchi  colori,  i  vecchi  sprazzi  d’oro  o  di  colorito  tra 
medioevale  ed  orientale;  le  antiche  zacchere  d’acqua  marina 
odi  fango  restavano  tutt’ora,  cosi  nello  spirito  di  Venezia,  come 
su  le  sue  mura;  pero,  sotto  lo  vestigia  dell’antico  splendore,  in 
luogo  dolio  antiche  virtù,  albergavano  la  licenza,  l'incredulitd, 
la  splendida  e  cinica  corruzione.  I  nobili  spendevano  la  mat¬ 
tina  nella  sala  del  Consiglio,  la  sera  in  libreria,  e  la  notte  usci¬ 
vano  mascherati  su  la  piazzi  pubblica,  al  giuoco,  al  celebre 
Ridotto.  Nelle  duo  stagioni  di  carnevale,  giovani  e  vecchi, 
patrizi  e  plebei,  ricchi  e  poveri,  le  stesso  mamme  con  i  bimbi 
in  braccio,  non -uscivano  che  in  maschera,  coprendosi  le  spallo 
d’  un’ampia  mantellina,  o  domino,  detto  «  bauta  »,  e  il  volto 
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(l’un a  maschera  di  velluto,  ciò  che,  indubbiamente,  favoriva 
la  licenza.  Nulla  dico  delle  chiese  e  dei  conventi:  l’accennato 
amoretto  del  Goldoni  por  un’educanda,  mediana  una  reli¬ 
giosa,  vi  basti  a  scorgere  che  le  une  e  gli  altri  eran  diven¬ 
tati  convegni  d’amanti  e  sale  di  conversazione,  dove  le  stesse 
suore,  in  veste  alquanto  scollata,  assistevano  all’ordire  e  al 
dipanare  degl’intrighi  galanti. 

L'oligarchia  politica,  terribile  e  vessatrice  soltanto  per  i  pro¬ 
pri  membri,  che  con  la  rigidità  inquisitoriale  non  invogliava 
certo  i  nobili  di  provincia  ad  ingrossare  il  «  libro  d’oro  », 
non  era  affatto  oppressiva  per  il  popolo.  Questo,  sfuggendo 
alla  soggezione,  perchè  non  lo  si  temeva,  passava  gaiamente 
la  vita  sotto  la  maschera,  tra  il  carnevale,  le  feste,  le  proces¬ 
sioni,  i  travestimenti,  le  parate,  le  corse  delle  gondole  e  le 
cuccagne,  gridando  «Viva  S.  Marco!»  contonto  d’ammirar 
senz'invidia  su  la  piazza  la  folla  gaia  e  brillante  che  gli  pas¬ 
sava  vicino,  Turchi,  Greci,  Levantini  d’ogni  specie,  uomini 
e  donne,  monaci,  predicatori  e  marionette. 

E  tutta  codesta  popolazione  correva  in  folla  ai  teatri,  dei 
quali  ben  sette  ne  contava  Venezia;  e  11,  quando  non  prefe¬ 
rivano  ritirarsi  nella  penombra  suggestiva  dei  palchi  e  dei 
retropalchi,  vedevate  senatori  in  toga  e  parrucca,  preti  e 
monaci  nascosti  nel  domino,  i  mercanti  gravi  e  bacchettoni 
con  le  mogli  e  le  figlie,  i  famigli  dell’Inquisizione  silenziosi 
e  vestiti  di  nero,  la  feccia  di  Piazza  S.  Marco,  il  semplice  e 
patriarcale  pescatore  di  Torcello,  i  gondolieri  chiassosi  con 
la  cintura  anco  più  chiassosa  e  la  giacchetta  aperta  —  tutta 
una  folla  variopinta,  che  costituiva  un  uditorio  fastidioso  come  i 
nobili  effeminati,  grave  come  i  solidi  uomini  di  leggo, arcigno 
come  le  mogli  dei  mercanti  di  Merceria,  facile  e  licenzioso  come 
i  libertini  della  piazza,  avido  di  meraviglia  come  il  popolino, 
rozzo  e  violento  come  i  marinai,  intrigante  come  le  spie  e 
gli  avventurieri,  e,  per  di  più,  amante  della  giocondità  e  vo¬ 
lubile  come  ogni  buon  veneziano. 

In  qual  modo  piacere  a  questo  pubblico  svariato,  come  sod¬ 
disfarlo  e  affascinarlo?  Goldoni,  coni'  abbiam  visto,  rimase 
dubitoso,  su  lo  prime.  Andò  innanzi  e  indietro:  tento  la  tra¬ 
gedia,  la  tragicommedia,  riduzioni  da  teatri  stranieri;  ma 
s’accorse  che  non  era  quella  la  sua  via.  Atto  piuttosto  a  coglier 
il  lato  comico,  che  l’aspetto  tragico  degli  avvenimenti,  ri¬ 
nunciò  a  Melpomene  per  Talìa,  esaminò  a  lungo  il  pubblico 
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e,  a  poco  a  poco,  capi  che  cosa  dovesse  fare.  Capì  che  doveva 
divertire  questo  mostro  dalle  cento  teste,  e  si  diede  ad  esa¬ 
minare  lo  strumento,  dal  quale  doveva  trar  fuori  il  diletto. 
Tale  strumento  ora  la  stessa  commedia  allora  in  voga,  la 
commedia  d'arte,  o  a  soggetto,  o  a  braccia,  o  da  maschera,  come 
pur  si  chiamava. 

Traeva  probabilmente  la  sua  lontana  origine  dall ' Atellana, 
che  gli  antichi  popoli  italici,  presso  i  quali  era  sorta,  e  il 
popolino  di  Roma  preferivano,  insieme  coi  Mimi,  ai  grandiosi 
spettacoli  del  Circo,  che  non  sempre  e  dovunque  potevan 
godere,  alle  tragedie  e  alle  commedie  dotte.  E  X Atellana  e  i 
Mimi,  col  linguaggio  grossolanamente  arguto  o  lo  laide  mo¬ 
venze  delle  lor  maschere  caratteristiche  e  tradizionali,  rima¬ 
sero  a  traverso  i  secoli  fra  il  popolo  minuto  delle  città  e  nei  con¬ 
tadi  d’Italiaanche  quando  il  Cristianesimo  proibiva  gli  spettacoli 
dei  Circhi,  e  il  silenzio  e  la  polvere  delle  biblioteche  copri¬ 
vano  le  commedie  di  Plauto  e  di  Terenzio.  Una  fiera  scossa 
risentirono  forse  nel  M.  E.  dal  sorgere  d'altre  forme  dram¬ 
matiche,  d'indole  popolare  e  religiosa,  che,  venendo  in  mano 
di  poeti  d’arte,  eccellente  materia  avrebber  potuto  dare  al 
teatro  nazionale  ;  voglio  alludere  alle  varie  specie  di  rappre¬ 
sentazioni  sacre  ed  alle  filtrazioni  dei  cicli  cavallereschi.  Ma, 
abbandonati  questi  ai  cantastorie  di  professione,  riprovato 
quelle  dalla  Chiesa  cattolica,  V Atellana  risorge  piu  forte  e  più 
ardita,  assumendo  il  titolo  pretensioso  di  commedia  d'arte. 

Goldoni,  nella  storia  che  ne  tesse  (1),  fa  cenno  soltanto  di 
quattro  maschere,  ch’oran  poi  quello  del  Teatro  veneziano; 
ma  altre  ve  n’orano,  più  o  meno  volgari  e  grossolane,  o  comiche 
o  satiriche,  rappresentanti  l'indole  ei  gusti  delle  varie  regioni 
d’Italia:  il  capitano  Spavento,  Scaramuccia,  Tartaglia  e  Pulci¬ 
nella,  napoletani  ;  Giangurgolo  e  Coviello,  calabresi;  Gelsomino 
e  Meo  Patacca,  romani  ;  Stenterello,  toscano;  Pasquariello  e  San- 
dron,  modenesi;.  Gianduia,  d'Asti  ;  Beltramo  e  Meneghino,  mi¬ 
lanesi;  e  inoltre,  d’altri  paesi:  Traccagnino,  Gradelino  Mezzet- 
tino,  Scapin,  ed  altro,  altre  ancora.  Ma  quando  la  Commedia 
da  maschere,  secondata  dal  favore  ognor  crescente  degli  udi¬ 
tori,  abbandono  lo  strade  e  i  baracconi  delle  piazze  per  i  tea¬ 
tri  puliti  delle  città,  e  si  trovò  quindi  dinanzi  a  un  pubblico 


(1)  Memorie,  P.  Il,  c.  24. 
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colto  e  rispettabile,  che  avrebbe  disdegnato  le  spavalderie 
spagnolesche  del  capitan  Matamoro,  le  affettato  iattanze  di 
Giangurgolo,  i  motteggi  e  le  capriole  di  Francatrippa,  di  Fri- 
tellino,  e  di  Coviello,  allora  —  dico  —  VAtellana  si  sbarazzo  di 
quelle  maschere,  che  senti van  troppo  la  baracca  da  fiera,  e 
il  tanfo  della  taverna;  si  rassettò,  si  pulì,  per  conformarsi 
alle  decenze  della  vita  civilizzata;  mutò  i  cenci  in  abiti  di 
gala  o  di  fantasia;  i  suoi  attori  si  diedero  da  se  il  titolo  di 
artisti,  e  fu  detta  Commedia  d'arte,  non  senza  una  punta  d'i¬ 
ronìa  degli  spettatori  accademici  e  di  tutti  coloro  che  simil 
genere  disdegnavano. 

Era  risorta,  è  vero,  col  Rinascimento,  la  Commedia  erudita ; 
ma  questa,  tolti  pochi  esempi  deH’Ariosto,  del  Bibbiena,  del 
Machiavelli,  del  Porta  e  di  altri  pochi,  rimasti  pur  troppo 
senza  seguaci,  oltre  che  essere,  se  si  eccettua  la  Mandra¬ 
gora  del  Machiavelli,  condotta  pedostremente  su  le  orme  dei 
classici,  ha  un’  azione  artificiale,  nè  ebbe  mai  un  teatro  per¬ 
manente.  Si  rappresentava  presso  principi,  cardinali,  papi, 
alle  corti  di  Ferrara,  d’  Urbino,  di  Roma,  nelle  occasioni  so¬ 
lenni,  per  un  maritaggio,  per  uh  trattato  di  pace,  per  una 
visita  sovrana;  si  dava  pure  con  tutte  le  attrattive  che  pote¬ 
vano  soddisfare  un  gusto  raffinato,  con  costumi  sfarzosi,  de¬ 
corazioni  dei  piu  celebri  artisti,  musica  deliziosa,  che  già 
preludeva  al  melodramma  e  all’opera;  ma  il  popolo  era  as¬ 
sente:  il  suo  posto  non  era  quello;  anzi  esso  non  gustava, 
nè  pur  comprendeva  la  commedia  erudita. 

In  vece,  la  Commedia  da  maschere  che  dal  popolo  traeva 
la  sua  origine,  che  dalla  comicità  del  popolo  e  dal  lin¬ 
guaggio  popolare,  come  a  perenne  sorgente,  attingeva  sempre 
fresco  il  fluido  della  sua  vita,  che  poteva  contar  su  la  ri¬ 
sorsa  della  facilità  d’  improvvisazione  tutta  propria  dei  po¬ 
poli  meridionali,  aveva  conquistato  non  solo  tutti  i  pubblici 
d’ Italia,  ma  anche  dell’estero,  specialmente  della  Francia  dove 
re,  principi,  dotti  n’eran  fervidi  ammiratori  e  dove  conti¬ 
nuò  a  prosperare  anche  quando  in  Italia  era  decaduta. 

Perchè,  come  suol  avvenire  di  tutte  le  coso,  anche  la  Covi- 
media  improvvisata,  compiuta  la  sua  parabola  ascendente,  de¬ 
clinò  e,  offuscata  dalla  musica  napoletana,  espulsa  dal  puri¬ 
smo  della  Crusca,  si  ridusse,  a  poco  a  poco,  quasi  dovunque, 
a  rappresentazione  di  marionette  e  di  acrobati.  Solo  a  Vene¬ 
zia  mantenevasi  in  pieno  vigore,  perchè  quivi,  meglio  che 
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in  altro  regioni,  favorita  da  due  stagioni  carnevalesche  o  da 
un  dialetto,  che,  mentre  più  d’ogni  altro  s’accosta  alla  lingua, 
scolpisce  con  le  linoo  più  morbido  i  tratti  della  più  viva  comi¬ 
cità  d’un  popolo  leggero  e  bonario,  da  un  dialetto  —  dico —  già 
parlato  da  tutti  gli  abitanti  e  usato  in  tutte  le  circostanze  della 
vita,  avea  saputo  concentrar  i  propri  caratteri  nello  quattro 
maschere  veneziane,  formarne  una  tradizione  e,  son  por  dire, 
un’  istituzione  patria. 

Pure,  quelle  stesse  doti,  che  avevan  formato  il  pregio  della 
Commedia  d’ arte,  determinandone  il  trionfo  su  la  Commedia 
erudita,  doveano  provocarne  irrimediabilmente  la  fine.  Essendo 
la  Commedia  d'arte,  o  da  maschere,  essenzialmente  una  Comme¬ 
dia  a  soggetto  o  a  braccia,  doveva  affidarsi  all’improvvisazione. 
L'autore  limitavasi  ad  accennar  in  termini  generali  l'argo¬ 
mento  ed  a  tracciar  lo  scenario,  o  canovaccio,  o  scheletro  del¬ 
l’azione,  di  solito  divisa  in  tre  atti,  indicando  con  la  formula: 
scena  come  va,  i  luoghi  lasciati  liberi  all’iniziativa  degli  attori. 
Questi,  prima  di  entrar  in  scena,  davano  un'occhiata  alle 
copie  dello  scenario,  appese  dietro  le  quinte,  e,  venuto  il  proprio 
turno,  improvvisavano  su  la  traccia  dettata  dall’autore.  Questo 
sistema  conferiva  innegabilmente  grande  naturalezza,  la  quale, 
congiunta  allo  spirito,  ai  lazzi,  alla  mimica,  formava  la  gioia 
degli  artigiani,  dei  soldati,  in  generale,  di  tutto  il  popolo 
privo  o  scarso  di  coltura  e  faceva  dimenticar  le  scuciture 
dell’azione. 

Tutto  questo  però  andava  bene,  finché  c’  erano  la  fantasia, 
la  facilità  d’  improvvisazione  e  lo  spirito  di  Pantaloni  come 
Golinetti  e  Darbes,  di  Arlecchini  come  Sacelli;  ma,  quando  sif¬ 
fatte  doti  venivan  meno,  o  quando  gli  attori  erano  ignoranti 
o  di  coltura  molto  limitata  e  senza  spirito,  si  può  ben  imma¬ 
ginare  che  anche  i  migliori  canovacci  divenivano  ridicoli. 
Si  ricorreva,  è  vero,  ai  cosi  detti  luoghi  topici  o  pistolotti,  adat¬ 
tabili  a  soggetti  diversi,  ma  non  sempre  si  trovava  un  per¬ 
sonaggio  colto,  come  V Arlecchino  Antonio  Sacelli,  che  dalla 
lettura  di  comici,  poeti,  oratori  o  filosofi  antichi  e  moderni 
sapeva  derivare  e  assimilare  idee  sempre  nuove  e  originali: 
più  spesso  erano  gli  stessi  pistolotti  ripetuti  e  stantii,  noiosi 
e  stucchevoli. 

E,  data  pure  una  fecondità  straordinaria  d’  improvvisazione, 
non  era  possibile  improvvisar  dei  caratteri;  onde  la  necessità 
d’aggirarsi  in  limiti  ristretti,  attenendosi  ai  caratteri  fissi 


e  comuni  dello  quattro  maschere,  che  costituivano  i  capisaldi 
dell’azione,  e  di  assicurare  il  successo  della  rappresentazione, 
compensando  la  povertà  e  la  superficialità  dei  caratteri  con  la 
vivacità  della  pantomina  e  con  la  complicazione  dell'intreccio. 
Ciò  che  non  poteva  in  nessun  modo  esser  compensato  era  il 
difetto  d’espressione  fisionomica  nella  maschera,  la  quale  sop¬ 
prime  a  dirittura  tutta  quella  mimica  degli  occhi  e  quegli 
svariati  atteggiamenti  del  volto,  che  tanto  espressiva  efficacia 
possono  aggiungere  all’azione. 

Queste  pertanto  furono  le  condizioni  tristissime,  nelle  quali 
Goldoni  trovò  il  Teatro  italiano  e  ne  intraprese  la  riforma. 
Opera  ardua,  ove  si  aggiunga  che  tutto  dovette  creare:  la 
nuova  Commedia  di  carattere,  gli  attori  che  la  rappresentas¬ 
sero  e  il  pubblico  che  l’udisse  e  l'applaudisse.  Le  difficoltà 
erano  grandi,  spesso  insormontabili.  Come  ottenere  che  il 
pubblico  —  quel  tale  pubblico  —  cambiasse  di  gusti?  Come 
fare  che  le  maschere  s'adattassero  ad  abbandonare  una  parte, 
alla  quale  s’eran  abituati  da  giovanetti  e  s'arrischiassero  a 
comparir  in  pubblico  a  viso  scoperto?  E,  nella  miglior  ipotesi, 
come  valersi  dell'opera  di  attori  generalmente  ignoranti  ed 
abituati  ad  un’azione  grossolana? 

Con  eccellente  strategia  il  Goldoni  cominciò  a  tesser  le  sue 
opere  su  l’antico  telaio  e  a  disporvi  antiche  storie,  come  quella 
di  Don  Giovanni  Tenorio  e  di  Griselda,  aggiungendo  qua  e  là 
un  carattere  o  un  incidente  a  qualche  antica  commedia  d’ori¬ 
gine  spagnola  o  francese;  fabbricando  nuovi  canovacci  per 
l’improvvisazione  delle  maschere;  come  nelle  Trentatre  di¬ 
sgrazie  d’Arlecchino;  aggiungendo  sempre  più  del  proprio, 
appena  gli  applausi  lo  incoraggiavano.  Diede  alle  quattro  ma¬ 
schere  soltanto  un  rozzo  contorno  dell’azione,  lasciando  loro 
i  propri  artifizi  e  volse  invece  la  sua  attenzione  agli  altri 
caratteri,  che  nella  Commedia  da  maschere,  eran  trascurati  e 
apparivano  figure  insignificanti.  E  queste  parti,  che  era  libero 
di  vestire,  d'impiegare  e  di  far  parlare,  come  a  lui  meglio 
talentava,  egli  volse  in  leggiadre  pitture  di  tipi  moderni  dap¬ 
prima  leggeri,  come  cavalieri  d’industria,  cavalieri  serventi, 
servette;  creandone  poi  altri  di  maggiore  importanza,  alato  dei 
buffoni  mascherati  e  fantastici,  che  di  solito  li  dominavano. 

Un  bel  dì  gli  attori  -  maschere,  svegliandosi,  s’avvidero  che 
le  loro  parti,  già  principali,  eran  divenute  subordinate.  E  poi¬ 
ché  Goldoni  ritraeva  i  tipi  e  le  abitudini  dalla  vita  reale, 
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anche  le  vecchie  maschere  erano  obbligato  ad  accostarsi 
alla  realtà.  Se,  in  una  commedia  di  fantasia,  Arlecchino 
poteva  concedersi  tutta  la  più  strana  e  ridicola  libertà  di 
movimenti,  si  capisce  che,  in  una  scena  di  vera  vita  vene¬ 
ziana,  non  poteva  più  cinguettar  a  suo  talento.  Goldoni  e,  gra¬ 
datamente,  anche  i  buffoni  capirono  che  le  maschere  su  la 
faccia  di  alcuni  attori  stonavano  con  le  fattezze  fine  ed  espres¬ 
sive  dagli  altri.  Non  di  meno  essi  si  rifiutavano  ad  espor  lì 
per  lì  la  faccia  nuda  al  pubblico,  o  questo,  benché  stanco,  non 
sapeva  tuttavia  risolversi.  Eppure  questo  passo  bisognava  farlo, 
e  Goldoni,  senza  soverchio  attaccamento  ai  sentimenti  del 
passato,  ardito  per  natura  e  per  convinzione,  lo  fece.  La  prima 
volta  che  Cobalto,  Pantalone ,  scritturato  invece  di  Darbes, 
nella  recita  di  II  Teatro  comico,  doveva  comparir  in  pub¬ 
blico  in  calzoni  lunghi  e  senza  maschera,  era  tutto  tremante: 
ma  il  pubblico  applaudì,  e  quell'applauso  segnò  la  demolizione 
della  Commedia  d'arte,  e  Tedi  Azio  della  nuova  Commedia  nazio¬ 
nale  di  carattere. 


-X-  * 

\  •  « 

Carlo  Goldoni  è  stato  chiamato  il  Molière  d'Italia.  Quest’asser¬ 
zione  smentirono  i  Torinesi,  quando,  all’udir  le  commedie  del 
Goldoni,  solevan  dire:  C'est  hon,  mais  ce  n'est  pas  de  Molière. 
Goldoni  ne  rimase  punto  e  si  vendicò,  come  al  solito,  compo¬ 
nendo  in  pochi  giorni  una  nuova  commedia,  intitolata  ap¬ 
punto  Molière,  e  che  ottenne  gran  successo. 

Vera  l’osservazione  dei  Torinesi,  ma  giusto  il  risentimento 
del  Goldoni  contro  il  loro  poco  ragionato  giudizio.  Tutti  pos¬ 
siamo  convenire  nel  dar  senso  autonomastico  alla  frase 
«Goldoni  è  il  Molière  d’Italia  »,  ma  non  è  possibile  concedere 
un  paragone  fra  i  due  grandi  commediografi.  Se  Molière, 
nell’analisi  filosoficamente  profonda  delle  passioni  del  cuore 
umano,  potè  inalzarsi  a  tali  altezze,  da  generalizzare  i  carat¬ 
teri  e  da  darci  una  commedia  di  carattere,  dotta,  degna  dei 
modelli  classici,  ai  quali  s'inspirò,  questo  potè  ottenere,  non 
solo  in  grazia  dell’indole  meditativa  o  d’una  cultura  regolaro, 
ma  anche,  e  più,  perchè  potè  lavorar  liberamente  in  una  nazione, 
che  godeva  da  secoli  l’unità  politica  e  letteraria,  senza  l’as¬ 
sillo  dell’imperiosa  necessità,  sorretto  dalla  grazia  della  Corte, 


—  25  — 

incoraggiato  dal  favore  del  pubblico.  Goldoni  invece  ebbe 
tutto  contro  di  sè. 

Lo  si  disse  superficiale.  —  Chi  conosce  l’uomo  e  l’opera  da  lui 
compiuta  sa  quanto  sciocca  sia  l’accusa  di  superficialità,  e 
come  talvolta  il  suo  sguardo,  pur  fugacemente,  penetri  nelle 
anime  e  le  sveli.  Ma  il  Settecento,  a  Venezia  e  nel  resto 
d'Italia,  non  aveva  profondità  di  sentimenti,  come  non  aveva 
eroi:  ed  egli  rispecchio  il  suo  secolo.  Che  se,  libero  dall’incubo 
degl’impresari  e  degli  spettatori,  avesse  osato  approfondire 
l’analisi  delle  passioni,  generalizzare  i  caratteri  e  darci  una 
commedia  erudita,  il  pubblico,  ch'egli  dovette  contentarsi  di 
trasformar  gradatamente,  non  l'avrebbe  nè  gustata  nè  capita. 
1  vecchi  elementi,  lasciati  da  Beolco  e  da  Calmo,  egli  non  po¬ 
teva  fondere  nelle  imitazioni  di  Molière  e  di  Règnard;  i 
vecchi  tipi  popolari,  nati  sul  mercato  e  nella  taverna,  egli 
non  poteva  tramutare  nei  tipi  tolti  da  La  Bruyère  e  da  La 
Rochefoucauld;  il  vecchio  pubblico  svariato  e  plebeo  delle 
botteghe  e  dei  canali,  come  dei  palazzi,  non  poteva  cambiar 
in  uditorio  raffinato  e  sottile,  come  quello  che  occupava  i 
teatri  francesi;  gli  attori,  abituati  a  dialoghi  in  costumi  grot¬ 
teschi  ed  a  far  capriole  e  burle  estemporanee,  non  poteva 
ridurre  a  declamar  versi  con  nobiltà,  a  rappresentar  caratteri 
fini  e  disegnati  con  delicatezza. 

Dove  un  pubblico  voleva  un’azione  vivace  e  buffoni,  che 
divertissero,  attaccando  brighe,  strillando,  azzuffandosi,  me¬ 
nando  calci  e  ordendo  gherminelle,  era  impossibile  suscitar 
interesse  con  lo  svolgimento  profondamente  psicologico  delle 
passioni  e  con  l’analisi  acuta  dei  caratteri.  Dove  tutto  s’im¬ 
provvisava,  dove  gli  attori  avevano  talmente  l’abitudine  d’ese¬ 
guir  la  parte,  di  muoversi  e  di  parlar  con  naturalezza  sotto 

10  sprone  del  momento,  che,  anche  quando  eran  loro  pre¬ 
scritte  azioni  e  parole,  serbavano  pur  sempre  la  naturalezza 
e  la  spontanea  intonazione  del  passato,  il  riformatore  non 
poteva  fidarsi  che  di  quelle  parole  e  frasi,  le  quali  essi  medesimi 
avrebber  saputo  improvvisare.  Così,  non  solo  lo  scheletro 
della  nuova  commedia  era  quello  stesso  dell’antica,  con  l'as¬ 
soluta  preponderanza  della  condotta  sul  carattere,  ma  anche 

11  dialogo  scritto,  del  quale  il  Goldoni  lo  rivestì,  arieggiava 
il  dialogo  della  commedia  a  braccia .  Inoltre  questa  fornì  a 
Goldoni  grandi  mezzi  scenici  e  meccanici  con  un  incessante 
cambiamento  di  scena,  dalla  casa  alla  strada,  da  questa  ai 


—  20  — 


canaio,  onde  quadri  meravigliosi,  come  la  centra  la  del  villaggio 
nel  Ventaglio,  resterno  dol  teatro  nella  Putta  onorata, 
il  campo  in  La  Guerra,  la  strada,  la  spiaggia  e  la  marina 
nelle  Barufe  ciozote,  mentre  monotonia  producono  in  Mo¬ 
lière  l’astrazione  dall’ambiente  e  l’assenza  dell’elemento  pit¬ 
torico. 

L’abolizione  delle  maschere,  la  sostituzione  delle  parti 
scritte  alle  parti  improvvisate  e  lo  svariato  svolgimento  dei 
caratteri,  ecco  le  noto  elio  distinguono  dalla  Commedia 
d'arte  la  nuova  Commedia  nazionale  del  Goldoni;  nel  resto,  le 
due  commedie  differiscono  poco  o  punto:  democratica  quella, 
democratica  questa;  come  quella  anche  quosta  non  agitata 
da  passioni  violente  ed  eroiche,  ma  caratterizzata  dalla  na¬ 
turalezza  o  dalla  drammaticità;  commedia  più  di  condotta  che 
di  carattere;  più  di  celia  che  d'arguzia;  ravvivata  da  scene 
reali  e  da  dialoghi  squillanti  di  brio,  più  che  da  parlate  elo¬ 
quenti;  nè  elegantemente  dissoluta,  nè  rozzamente  semplice; 
non  storditamente  comica  e  non  piagnucolosamente  seria. 

E  la  commedia  si  può  dire  che  sia  tutta  Goldoni  :  già  molte 
delle  sue  commedie  riproducono  i  casi  della  sua  vita  stessa. 

—  Di  carattere  gioviale,  di  buona  indole,  elio  considerava 
rumali  genere  con  ottimismo  e  indulgenza,  incredulo  dei 
grandi  mali,  scrutatore  fine  d’uomini  e  di  cose,  ma  schivo 
dall’indugiare  in  un  esame  minuto,  e  pago  di  far  intravedere 
l’interno  dai  tratti  da  maestro,  onde  sapeva  dipingere  l’esterno; 
uomo  di  grandi  mezzi,  per  ottenere  un  dialogo  ed  un’  azione 
vivaci,  congiungeva  a  una  grande  facilità  di  concezione  una 
perfetta  disinvolura  d’esecuzione,  ad  una  somma  felicità  di 
finitezza  o  di  dettaglio  l’immensa  fecondità  dell’artista  nato 
fatto.  Da  un’  incidente  insignificante,  dal  nulla  —  si  può  dire 

—  costruiva  una  commedia;  anzi,  non  costruiva,  creava;  sof¬ 
fiava,  e  la  goccia,  dilatata  dal  soffio  dol  genio,  s’allargava  in 
una  bolla  delicata,  iridescente.  S'  affacciava  alla  finestra:  dava 
uno  sguardo  per  la  camera:  afferrava  una  parola  per  la  strada 
o  al  Ridotto,  od  ecco  la  materia  per  una  commedia.  Il  pae¬ 
saggio,  che  ammirava,  t.rasformavasi  in  decorazione  scenica: 
la  conversazione  dilettevole  in  un  dialogo  grazioso;  la  giovi¬ 
netta  deliziosa,  che  passava,  in  un’adorabile  ingenua;  il  fatto, 
del  (inalo  era  spettatore,  in  una  situazione,  in  una  scena,  in 
un  dramma.  Ogni  cosa  e  persona  al  suo  occhio  teatrale  pigliava 
figura  drammatica.  E  da  tale  facoltà  di  drammatizzare  ogni 
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cosa  deriva  in  gran  parte  la  resistenza  delle  opere  sue  agli 
attacchi  del  tempo  ed  ai  mutamenti  dello  forme.  Per  questo 
la  sua  commedia  di  carattere  è  la  sua  gloria  e  l’anima  della  sua 
vita  a  traverso  i  secoli.  A  più  che  un  secolo  e  mezzo  di  di¬ 
stanza  ancora  ci  appare  la  meravigliosa  potenza  della  sua  at¬ 
titudine  a  ritrai*  dalla  vita  con  la  massima  semplicità  di 
mezzi,  a  combinar  intrecci  con  impareggiabile  fecondità;  a 
crear  insomma  la  commedia  dal  nulla.  Per  lui,  tra  la  visione 
della  vitao  la  visione  del  teatro,  non  esiste  dissidio.  La  scena 
eli’  egli  svolge,  la  commedia  che  costruisce,  coordinando  le 
scene,  sono  in  lui  quasi  contemporanee  alla  scena  e  alla  com¬ 
media  della  realtà,  che  si  svolgono  innanzi  a’  suoi  occhi.  E 
in  questi  brani  di  brillante  realismo,  freschi  e  leggieri,  non 
una  frase  studiata,  non  un  concetto  lambiccato,  non  figure 
che  posino  o  facciano  smorfie,  non  caricature,  non  ideali 
artificiosi . 

Capi  di  famiglia  in  veste  da  camera  e  pianelle,  che  masti¬ 
cano  cifre  su  una  carta:  vecchi  barbogi,  brontoloni  con  i  figli: 
figli  od  eredi  immersi  nei  debiti,  che  tentali  rifarsi  con  un 
buon  matrimonio  e  cercano  quindi  altri  denari,  per  accapar¬ 
rarsi  una  moglie.  Sopratutto,  Goldoni  sa  far  muovere  e  par¬ 
lare,  come  appunto  si  muovono  e  parlano  in  ogni  casa  bor¬ 
ghese  italiana,  le  sue  vaporose  ragazze  un  po'  vanerelle, 
mezzo  stupide  e  mezzo  sensibili,  dalla  seria  e  indipendente 
Giacinta  della  Villeggiatura,  gentile,  piena  d’abnegazione, 
che  resisto  alla  sua  passiono  con  un  pochino  di  vanità  e  col 
desiderio  di  vestir  meglio  della  cognata;  dalla  figlia  di  Pan¬ 
talone,  che,  a  quindici  anni,  gioca  ancora  alla  bambola,  e  al 
primo  uomo  che  incontra  chiedo  che  la  sposi,  a  Beatrice,  a 
Iiosaura,  a  Vittoria  ed  a  tante  altro,  tutte  figurine  vivaci  o 
calme,  maliziose  o  sventate,  sempre  vispe,  graziose,  simpati¬ 
che,  elio  fan  mostra  di  sè  in  casa  o  in  visita,  affezionate  e 
sarcastiche  fra  di  loro,  che  si  baciano  su  le  gote,  intanto 
che  contano  lo  braccia  di  nastro  su  l’abito  dell’altra,  chiac¬ 
chierine  nelle  interminabili  dispute  con  la  sarta  e  con  la  ca¬ 
meriera,  tragicamente  furiose  quando  non  si  va  in  villeggia¬ 
tura,  maliziosamente  giubilanti  che  le  vicino  restino  in  città; 
quanto  diverse  dalle  signorine  di  Molière,  pezzi  di  mecca¬ 
nismo  scenico,  sempre  timide  e  rassegnate,  sempre  ammodo, 
insipide  e  insignificanti  ! 

E  la  villeggiatura  !  Ecco  altro  tema  fecondo  per  Goldoni, 


—  28  — 


die  vi  compone  intorno  ben  sei  commeilie,  non  già  per  de¬ 
scrivervi  le  piante,  il  cielo,  i  fiori,  ma  i  preparativi  finanziari, 
i  conti  della  sarta,  le  suppliche  delle  figliuole  al  babbo,  per 
esser  accontentato,  lo  stizze  e  le  rabbie  por  il  diniego,  i  cal¬ 
coli  degli  usurai,  le  angoscioso  strettezze  delle  famiglie,  o  poi 
la  vita  in  villa  sul  Brenta,  sugli  Euganei,  alla  Montagnola,  il 
giuoco  delle  carte  —  passiono  di  tutti  i  veneziani,  non  escluso 
il  Gobioni — i  corteggiamenti,  il  cioccolatto,  gli  scandalucci, 
i  conti  non  pagati,  le  recriminazioni  e  i  naufragi  domestici, 
puniti  con  un  inverno  senza  fuoco  o  senza  tappeti,  o  con 
l’estate  successiva  passata  tra  le  mura  soffocanti  della  città. 

Si  fece  colpa  di  paura  servile  al  Goldoni  di  non  aver  tratto  dal 
patriziato  materia  alle  sue  commedie.  In  verità,  nessuna  cosa 
a  Venezia  era  più  sacra  el  inviolabile  del  patriziato.  Io  però 
non  credo  che  codesto  sacro  rispetto  sia  stato  por  Goldoni 
l'unico  e  più  forte  motivo  a  non  occuparsene,  si  bene  in  parte, 
elio  la  sua  commedia,  anche  in  ciò,  risentì  l'influsso  della 
Commedia  (V arte,  la  quale,  nell’umiltà  dell'origine,  non  s'ora  mai 
immischiata  di  politica  e  sempre  s’era  astenuta  dalla  satira 
e  Galla  caricatura  delle  classi  dirigenti.  Lo  uniche  caricature 
aristocratiche,  che  Goldoni  siasi  permesso,  riguardano  conti 
e  marchesi  di  poca  stima,  distinti"  dai  borghesi  por  il  solo 
prefisso  Don.  Lo  stesso  cavalier  servente,  contro  il  quale  su¬ 
scitano  la  nostra  viva  disapprovazione  il  Giorno  del  Parini, 
lo  satire  del  Gozzi  e  le  commedie  dell’Albergati,  nello  com¬ 
medie  del  Goldoni  ci  appare  semplicemente  ridicolo.  Egli, 
democratico  e  amante  della  famiglia,  come  d’ogni  semplice 
costume,  si  rifiutava  dal  mettere  in  scena  i  nobili  corrotti 
ed  effeminati,  le  spie,  le  cortigiane,  nei  quali  Casanova  ed 
altri  corrotti  avventurieri,  raccogliendo  tutte  le  lordure 
della  città  o  dei  tempi,  vollero  far  credere  che  stesse  la  sola 
e  vera  Venezia  dol  Settecento. 

Goldoni  ha  un’altra  Venezia  da  mostrare:  una  Venezia  ben 
diversa  o  ignota  ai  galanti  buontemponi,  quali  il  Président 
de  Brosses,  el  agli  avventurieri  come  Casanova.  Goldoni  ha 
da  mostrar  la  Venezia  delle  classi  medie,  nelle  cui  case  ora 
men  diffìcile  penetrare,  e  ne’  cui  tigli  scorreva  un  sangue 
ricco  ancora  delle  antiche  virtù.  E  di  queste  caso  egli  si 
compiace  a  presentarci  la  sezione  verticale,  mostrandocene 
gl’inquilini,  ricchi  o  poveri,  nei  divertimenti,  nei  convegni, 
mettendo  a  un  tempo  in  azione  due  o  tre  famiglie,  che  si 
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sforzano  di  far  bolla  mostra  Luna  all’altra  in  tutte  lo  mani¬ 
festazioni  della  vita. 

Lasciamo  dunque  il  Canal  Grande,  rispecchiante  i  palazzi 
marmorei  sorgenti  dall’onde,  percorso  in  ogni  verso  da  gon¬ 
dole  misteriose;  lasciamo  Piazza  S.  Marco,  affollata  di  maschere 
e  di  domino,  di  nobili  in  vesti  di  seta,  di  donne  imbellettate, 
d’oziosi  e  di  giocatori  nei  caffè,  e  passiamo  sotto  il  famoso 
campanile,  la  cui  caduta  commosse  recentemente  tutto  il 
mondo  civile  ed  i  cui  bronzi  allora  battevano  invano  le  ore 
per  gli  sfaccendati  e  i  vagabondi,  e  seguiamo  Goldoni  nella 
reto  delle  calli  di  Merceria.  Lì,  in  quelle  case  alte  ed  anne¬ 
rite,  prospicienti  su  gli  stretti  e  scuri  canali,  esiste  ancora 
il  sano,  il  buono  reale  di  Venezia.  Non  nei  palazzi  del  Canal 
Grande,  non  in  Piazza  San  Marco,  ma  lì  vive  ancora  alcun 
che  del  forte  spirito  e  delle  sane  abitudini  degli  antichi 
principi  -  mercanti.  Non  saranno  più  principi;  saranno  solo 
bottegai  e  rivenditori;  ma  parchi,  frugali  e  patriarcali  come 
una  volta:  non  saranno  più  in  vesto  di  scarlatto,  come  il  gran 
Pantalone  dei  Bisognosi;  saranno  solo  vestiti  di  nero,  ma  sem¬ 
pre  attivi  burberi  e  puritani,  che  vietano  alle  mogli  ed  alle 
figlie  di  portar  seta  e  non  le  lasciano  andar  sole  che  alla 
chiesa,  prima  di  giorno  e  in  fretta,  con  la  faccia  mezzo  na¬ 
scosta  dallo  zendado;  che  tengono  i  figli  al  banco  e  nei  fondaci, 
dall'alba  al  tramonto,  e  vietano  loro  severamente  anco  di 
avvicinarsi  a  Piazza  San  Marco,  non  altrimenti  che  ad  un 
piacere  proibito.  Lì,  come  in  Sior  Todero  Brontolon  e  ne 
I  quattro  Rusteghi,  voi  avete  il  padre,  che  esercita  una 
potestà  assoluta  su  i  figli  e  su  le  figlie,  i  quali,  anche  acca¬ 
sati,  restano  sottomessi,  com’avessero  dieci  anni;  ma,  sotto 
all’asprezza  apparente,  sotto  il  puritani smo,  pur  eccessivo  e 
ridicolo,  quanta  bontà  e  quanta  carità!  Ecco  ciò  che  resta, 
nel  Settecento,  della  frugale,  industre,  austera  Venezia  del  M.  E. 

Seguiamo  Goldoni;  seguiamolo  fino  ai  più  distanti  sbarcatoi, 
ai  canali,  ai  campieli  più  remoti,  fino  alle  lontane  isole  dell’arci¬ 
pelago  veneziano,  ed  egli  ci  farà  vedere  tutto  quanto  alla  città 
rimane  di  forza,  di  selvaggia  semplicità  e  austerità  nei  barca¬ 
iuoli,  nei  pescatori,  nelle  classi  operaie.  E  ci  ritrarrà  i  gon¬ 
dolieri,  strana  classe  quadrifronte,  formanti  l’anello  di  con¬ 
giunzione  fra  gli  artigiani  e  gli  uomini  di  mare,  viventi  fra 
una  popolazione  selvaggia  di  navalestri,  di  barcaiuoli,  di 
pescatori,  buona  stoffa  comica  per  un  commediografo,  e  li 
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rappresenterà  in  tutta  l’originalità  o  caparbietà  loro,  poveri, 
violenli,  austeri,  servi  devoti  e  pieghevoli  delle  classi  supe¬ 
riori,  o  ritti  su  la  prua,  timoneggianti  con  pari  indifferenza, 
sotto  il  nero  fez  della  gondola,  la  cospirazione  politica,  la 
corruzione  domestica  o  la  galanteria  venale,  muti  e  cinici 
testimoni  della  vita  più  segreta  dei  nobili  e  dei  mercanti, 
ma,  appena  a  terra,  indipendenti,  arroganti,  schernitori  dei 
padroni  e  dei  loro  servi;  o  seduti  sul  passo  melmoso  della 
gondola,  che  si  scambiano  arguzie,  criticano  i  teatri,  dispu¬ 
tano  su  la  vita  cittadina  con  incredibile  arroganza;  remiganti 
per  il  Canal  Grande,  cantando  la  fuga  d’Erminia,  o  querelantisi 
con  grida  e  bestemmie  allo  sbocco  dei  canali  stretti;  cocciuti, 
con  gran  terrore  dei  passeggeri,  nel  non  cedere  il  passo 
all'altro;  gelosi  e  vendicativi  fra  loro,  quanto  frugali  ed  austeri 
in  casa.  E  dello  figlie  loro,  voluminose,  aduste  dal  sole  e  dal- 
1  aria,  scalze,  coi  capelli  e  le  gonne  dalla  tinta  d  oio  del 
Tiziano  e  del  Palma,  con  l’occhio  nero  e  selvaggio  d’una 
fiera,  Goldoni  scolpirà  le  braccia  di  atleta,  la  forza  di  azione 
da  amazzoni  e  il  linguaggio  del  soldato,  congiunti  alla  purità, 
anzi  alla  bigotteria  da  monache.  Uno  splendido  ritratto  1  avete 
in  Bottina  della  Putta  onorata,  la  quale,  conscia  del  male 
ma  determinata  ad  evitarlo  o  fidente  nella  piopria  forza, 
con  la  fiera  castità,  che  le  fa  impedire  all’amoroso  d’entrar 
in  casa,  teneramente  appassionata  però  e  fedele  come  un 
cane,  è  uno  dei  personaggi  di  donna  più  grandiosi  che  qual¬ 
siasi  scena  possa  vantare. 

Ma  seguiamo  ancora  Goldoni  per  gli  ultimi  canali,  Ira  lo 
più  remoto  isole,  fra  mezzo  i  canneti  e  le  alghe  fluttuanti 
su  Tonde  increspate  dello  basse  lagune,  fino  alla  Venezia 
minore  —  tanto  disformo  dalla  metropoli  —  lino  a  Chioggia, 
alla  città  dei  pescatori,  dove  dalla  pesante  barca  peschereccia, 
fosca  e  melmosa,  sormontata  dalla  vola  gialla,  mollemente 
ondeggiante,  decorata  dal  leone  alato,  scende  Paron  Fortunato 
con  gli  altri  pescatori:  Tita  Nane,  Menegheto,  'Foni,  che  recano 
in  una  sporta  il  pesce  migliore  per  S.  E.  fi  Governatore.  Su 
la  strada  principale,  in  faccia  al  lido,  le  mogli,  le  figlie,  le 
sorelle  tessono  reti  ciarlando  come  gazze.  I)  un  tratto  scoppia 
un  ci nguettamento,  che  si  ta  via  via  più  tremendo,  seguito 
da  grida,  da  strilli,  da  un  profluvio  di  contumelie  in  dialetto: 
volano  sedie,  carelli ;  s'accendo  una  gran  baruffa,  gli  uomini 
sorgono  od  afferrano  bastoni,  daghe,  pietre.  Interviene  la 
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polizia.  Seguono  le  recriminazioni  delle  amanti,  che  s'accu¬ 
sano  di  perfìdia  e  si  lanciano  ogni  sorta  di  titoli:  cane, 
assassino,  pitocco;  s’avvinghiano,  s’accapigliano,  piangono, 
strillano,  finché  Sior  panica  de  stopa,  soprannome  di  quel 
buon  diavolo  di  magistrato  veneziano,  pon  fine  alle  querele, 
ordinando  all’oste  di  distribuir  vino,  zucca  al  forno  e  frittelle; 
fa  chiamare  i  violini,  si  balla  la  furlana  —  e  Goldoni,  senza  che 
noi  co  ne  accorgiamo,  ci  ha  dato  le  Barufe  ciozote. 

Un  cosi  profondo  apprezzamento  delle  classi  inferiori,  una 
concezione  realmente  idillica  della  vita  popolare,  che  non 
trova  nessun  altro  riscontro  nella  vita  italiana  del  set¬ 
tecento,  si  può  spiegare  solo  col  fatto  che  la  commedia  del 
Goldoni  rampollava  dalla  Commedia  da  maschere,  germinata 
proprio  dal  cuore  del  popolo,  e  da  essa  derivava  la  sua  na¬ 
turalezza  e  la  sua  spontaneità. 

* 

*  45- 

Degna  d’  esser  ricordata  è  la  lettera  poliglotta,  che  Voltaire 
scrisse  nel  1756  al  Goldoni,  dopo  la  lettura  delle  sue  comme¬ 
die.  In  essa,  dopo  aver  detto:  Je  voudrois  appeller  vos  come- 
dies  l’Italia  liberata  dai  Goti,  esclama:  Che  felicita,  mio  signore, 
che  parità  !  e  termina  con  una  graziosa  poesia,  nella  quale 
fa  parlare  la  stessa  natura,  che,  passando  sopra  a  tutti  i  giu¬ 
dizi  dei  critici,  proclama  Goldoni  pittore  della  natura. 

"  En  tous  pays  on  se  piqué 
De  molester  les  talents; 

Goldoni  voit  maint  critique 
Combattre  ses  partisans. 

On  ne  savait,  à  quel  titre 
On  doit  juger  ses  ècrits; 

Dans  ce  procès  on  a  pris 
La  nature  pour  arbitre. 

Aux  critiques,  aux  rivaux 
La  nature  a  dit  sans  feinte: 

,,  Tout  auteur  a  ses  dèfauts, 

Mais  ce  Goldoni  m’a  peinte.  ,, 

Il  Lessi ng  adottava  per  1’  Ilamburgsche  Drammaturgie  alcune 
commedie  del  Goldoni.  Queste  vennero  stampate  a  Venezia, 
a  Firenze,  a  Pesaro,  a  Bologna,  e  andavano  a  ruba.  Avvenuta 
nel  1751  la  rottura  dei  rapporti  fra  il  Goldoni  e  il  Médebac, 
poiché  questi,  non  contento  d’avere  sfruttato  per  cinque 
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anni  la  feconda  inventiva  del  Poeta,  pretendeva  anche,  in¬ 
sieme  al  libraio  Bettinelli  ili  Venezia,  diritti  perpetui  su  le 
sue  commedie  passate,  presenti  e  future,  il  Goldoni  tagliò 
corto  facendolo  pubblicare  a  Firenze;  e  allora  i  nobili  Vene¬ 
ziani  s’unirono  in  associazione  segreta  per  introdurlo  di  con¬ 
trabbando.  Allorché,  nella  stagiono  morta,  il  Goldoni  cercava 
di  distrarsi  o  rinfrancarsi  la  salute  con  qualche  viaggetto, 
dovunque  era  assediato  da  domande  di  nuove  commedie  e 
dovunque  incontrava  le  più  liete  accoglienze  di  critici,  di 
senatori,  di  cardinali,  di  principi.  In  uno  di  questi  viaggi 
gli  venne  conferita  dalla  Corte  di  Parma  una  pensione  ed 
un  titolo  onorifico.  Era  insomma  la  fama  universale,  che  cir¬ 
condava  ornai  d’ un'aureola  di  gloria  imperitura  il  nome  di 
Carlo  Goldoni. 

Ma  ogni  uomo  pubblico,  specie  se  attivo  e  innovatore,  dove 
rassegnarsi  a  veder  1’  opera  propria  contrastata  dall'invida 
dappocaggine  o  travisata  dalla  frivola  malignità  altrui.  Questo 
toccò  a  Carlo  Goldoni. 

Fin  dal  1748,  fin  da  quando  cioè  egli,  affermando  la  pro¬ 
pria  riforma,  cominciò  a  rivelarsi  inventore,  autore  e  Poeta 
—  egli  dice  (1)-  si  svegliarono  dal  loro  letargo  gli  spiriti  e  i 
suoi  compatriota,  abituati  da  tanto  tempo  alle  farse  triviali  ed 
abbiette  e  alle  rappresentazioni  gigantesche,  divennero  ad  un  tratto 
censori  austeri  delle  sue  produzioni,  facendo  risuonare  nei  circoli 
i  nomi  d’ Aristotele,  d’  Orazio  e  del  Castelvetro,  rimproverando¬ 
gli  la  mancanza  di  rispetto  a  una  delle  tre  famose  unità,  cioè  a 
quella  di  luogo  —  mancanza  di  rispetto  che  noi  abbiamo  visto 
costituir  uno  dei  pregi  maggiori  della  commedia  goldoniana. 

L’uso  del  dialetto  era  un  altro  argomento  delle  pili  aspre 
critiche.  Su  questo  lasciamo  parlare  lui  stesso: 

Il  linguaggio  veneziano  è  senza  obiezione,  il  più  dolce  e  il  piu 
piacevole  di  tutti  gli  altri  dialetti  d'Italia.  K  chiara,  facile,  deli¬ 
cata  la  pronunzia,  facondi  ed  espressivi  i  termini,  armoniose  e 
piene  di  arguzie  le  frasi :  e  siccome  il  fondo  del  carattere  della 
nazione  veneziana  è  la  bizzarria,  così  il  fondo  del  linguaggio  è  la 
facezia.  Ciò  però  non  impedisce  che  questa  lingua  non  sia  suscet¬ 
tibile  di  trattare,  in  grande  le  materie  pia  gravi  e  piò  importanti. 
Perorano  gli  avvocati  in  dialetto  veneziano,  e  si  pronunziano  nel- 
l’istesso  idioma  le  arringhe  dei  senatori  senza  mai  degradare  la 


(1)  Memorie  P.  Il,  c.  3. 
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maestà  del  trono,  e  la  dignità  della  curia :  i  nostri  oratori  hanno 
la  fortunata  facilita  naturale  di  accompagnare  all’eloquenza  più  su¬ 
blime  il  modo  di  esprimersi  più  piacevole.  Procurai  di  dare  un’idea 
dello  stile  vivace  ed  energico  de’  miei  compatriota  nella  commedia 
intitolata  L’avvocato  Veneziano.  Questa  rappresentazione  fu  ac¬ 
colta  intesa  e  gustata  molto  dovunque ,  essendo  stata  tradotta  anche 
in  francese.  Il  buon  successo  dunque  delle  prime  mie  composizioni 
veneziane  m’incoraggi  a  farne  altre.  Se  ne  trova  un  numero  con¬ 
siderevole  nella  mia  collezione  e  son  forse  quelle  che  mi  fanno 
più  onore. 

Molto  ci  sarebbe  a  dire  intorno  a  siffatta  questione  impor¬ 
tantissima,  e  molto  osservazioni  si  potrebbero  faro  sia  su  la 
opportunità  per  il  Goldoni  d'usar  il  dialetto  a  lui  famigliare» 
anzi  che  il  toscano,  che,  non  ostante  la  sua  dimora  di  quattro 
anni  in  Toscana,  gli  riuscì  sempre  ostico;  sia  sul  tentativo, 
non  egualmente  riuscito,  dei  Piemontesi  e  dei  Napoletani 
d’imporre,  su  l’esempio  del  Goldoni,  il  dialetto  nativo  al  Tea¬ 
tro  Nazionale;  sia  ancora  intorno  all’influsso  che,  a  mio  modo 
di  vedere,  la  Commedia  dell'arte  ebbe  pure  in  ciò  ad  esercitare 
su  la  Commedia  Nazionale  del  Goldoni.  Non  sciupiamo  coi 
nostri  commenti  l’osservazione  Goldoniana  e  appaghiamoci  di 
quello  che  l’Autore  ha  detto. 

Ad  ogni  modo,  le  dispute  s’accesero  cosi  che,  in  breve,  le 
mie  opere  — ■  egli  dice  —  eran  divenute  la  gazzetta  del  giorno. 
Alle  critiche  orali  s’aggiunsero  quelle  scritte:  morsi  di  critici 
invisibili,  libelli  oscuri,  stupidi  degl’impresari  di  teatri  rivali, 
di  attori- maschere,  che  vedevano  scemare  la  propria  impor¬ 
tanza,  e  dei  loro  fautori,  che  pretendevano  difendere  una  tra¬ 
dizione,  ch’era  un  anacronismo.  Goldoni  ebbe  il  torto  di  rac¬ 
cogliere  tutte  le  critiche:- qualche  volta  rispose  felicemente,  come 
con  II  Teatro  comico,  in  cui  mise  in  scoila  Pantalone,  prima, 
con  la  maschera  e,  poi,  senza  maschera,  com’abbiam  visto; 
ma  spesso  poco  felicemente  e  fornendo  nuove  armi  ai  suoi  ^ 
critici.  Attaccato  perchè  aveva  innalzato  la  nuova  commedia 
su  la  vecchia  Commedia  d’arte,  ricorse  all’imitazione  della 
commedia  francese,  dalla  quale  il  suo  stile  ora  tanto  diverso. 

—  Accusato  di  non  sapere  scriver  che  in  dialetto  ed  in  prosa, 
rispose  componendo  commedie  pesantuccie  in  versi  piuttosto 
scadenti.  —  Accusato  d’avor  un  repertorio  limitato  e  di  non 
saper  portare  su  le  scene  che  risse  di  barcaiuoli  e  intrighi 
di  servitori,  compose  una  quantità  di  commedie  piagnucolose, 
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corno  La  sposa  persiana,  Ircana  in  Julfa,  Ircana  in 
Ispahan,  ed  altre,  derivate  da  romanzi  sentimentali.  —  Ac¬ 
cusato  di  non  usar  una  lingua  pura  e  d’esser  novatore,  dram¬ 
matizzò  le  persecuzioni  di  altri  grandi  novatori:  Terenzio, 
Molière,  Tasso,  e  riuscì  un  melanconico  scrittore  di  commedie 
aneddotiche.  —  Accusato  di  rovinar  il  Teatro  nazionale,  si 
vantò  d’esserne  il  riformatore.  — Accusato  d’esser  una  nullità, 
rispose  d’essere  onnipotente  e  provvidenziale. 

Insieme  a  molti  ammiratori  e  critici  seri  e  prudenti,  quali 
l’abate  Roberti,  il  conte  Verri  milanese,  il  conte  Nicola  Ve- 
regan  e  il  conte  Gaspare  Gozzi  veneziani,  il  fiorentino  Orazio 
Arrighi  Landini  e  il  ragusino  Stefano  Gugliaga,  segretario 
reale  e  imperiale  a  Milano,  dei  quali  parla  con  graditudine 
nelle  Memorie  (1),  ed  ai  (piali  s’aggiunsero,  più  tardi:  Scipione 
Maffei,  Vittorio  Alfieri  e  i  nobili  veneziani  Widiman,  Grimani, 
Vendramin,  Barbarigo,  Mocenigo  e  tutti  gli  ambasciatori 
veneti  a  Parigi,  gli  toccò  la  sfortuna  di  avere  molti  imitatori, 
ch'esagerarono  quelli  ch'orano  i  suoi  difetti,  e  dei  critici 
cosi  scioccamonte  suoi  ammiratori  da  far  delle  sue  teorie 
un  tema  d’invettive  contro  tutto  ciò  ch'era  italiano  e  di  lode 
per  le  novità  di  Francia.  I  libelli  si  moltiplicarono.  Goldoni, 
serenamente  fioro  dell’opera  sua,  rispose  in  prosa  e  in  versi, 
talora  anche  offensivamente,  e  il  numero  dei  critici  avversari 
aumentò. 

Uno  di  questi  era  l’abate  Chiari,  bresciano,  capitato  a  Vene¬ 
zia,  come  già,  prima  di  lui,  il  Casanova  e  tanti  altri  avventurieri. 
Prete  e  commediografo,  compose  un  numero  sterminato  d’opere 
teatrali,  di  romanzi  e  di  poesie  liriche  nel  cattivo  gusto  del 
secolo,  che  oscillava  tra  un  falso  sentimentalismo  e  la  volga¬ 
rità,  senza  mai  accostarsi  alla  naturalezza.  Romanzi  e  comme¬ 
die  formavano  un  tessuto  d'avventure  strano,  le  cui  eroine 
eran  donne  emancipate  e  monache  rapite  dal  convento,  gli  eroi 
giganti  o  esseri  soprannaturali,  e  le  azioni  rapimenti,  scalate, 
ritrovi  notturni,  il  tutto  narrato  in  uno  stile  prezioso  e  am¬ 
polloso. 

Goldoni  odiava  codesto  rettilo  in  veste  talare;  eppure,  nella 
polemica  sorta  intorno  alla  sua  riforma,  gli  accadde  che  il 
suo  nome  fosse  sempre  citato  insieme  con  quello  del  Chiari. 


-  •  (1)  Memorie,  P.  Il,  c.  32, 
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Anzi,  tutta  l’ idiotaggine  nauseosa  delle  commedie  dell’abate 
Chiari  veniva  addossata  come  colpa  al  Goldoni.  Tutta  l'imbe¬ 
cillità,  l’immoralità,  i  termini  non  della  Crusca  e  i  gallicismi 
d’infiniti  scribi,  falsi  suoi  imitatori,  ogni  traduzione  di  novelle 
immonde;  ogni  incredulità  enciclopedica,  ogni  commedia  pia¬ 
gnucolosa,  imitata  dal  francese,  tutto  veniva  attribuito  allo 
influsso  pernicioso  del  Goldoni.  La  pesantezza,  la  volgarità,  la 
falsità  e  il  piagnisteo  della  Sposa  Persiana,  della  Bella 
Peruviana  e  di  altre  commedie  si  confondevano  coni  capo¬ 
lavori  di  vita,  di  verità  e  di  grazia  delle  Barufe  ciozote  e 
della  Locandiera.  E  lui  si  confondeva  con  Helvetius  e  Rous¬ 
seau:  e  il  nome  di  lui  s’associò  al  corsetto  troppo  aperto  delle 
dame,  ai  tavolini  da  giuoco,  ai  francesismi,  come  fricandò 
e  toilette,  a  inanità  pastorali,  a  misteri  massonici,  e  lo  si 
trattò  da  miserabile  idiota,  corruttore  della  lingua,  zimbello 
di  queirorribile  monsieur  de  Voltaire ,  il  cui  miscuglio  di  rea¬ 
lismo  e  di  religione,  di  moralità  e  d'indecenza,  di  serietà  e 
di  cinismo,  sgomentava  a  pieno  i  buoni  Italiani  del  Settecento. 

No,  non  si  sarebbe  mai  più  dimenticata  la  sciocca  e  anti¬ 
patriottica  insolenza  di  Goldoni,  la  sua  frivola  e  franciosata 
perversità,  i  suoi  criminosi  attentati  all’antica  commedia 
italiana;  e  tutti  sbucavano  fuori  a  difender  l’onore  e  resi¬ 
stenza  dei  sempre  onorabili  Arlecchini  e  Pantaloni;  e  libelli 
su  libelli,  volumi  su  volumi  si  scagliaron  contro  Goldoni. 

Per  tacere  del  piemontese  Baretti,  al  cui  ingegno  è  mac¬ 
chia  non  lieve  l’ira  contro  il  commediografo  veneziano,  l’av¬ 
versario  più  accanito,  benché  non  avesse  nessun  motivo  per¬ 
sonale,  fu  il  conte  Carlo  Gozzi,  spalleggiato  dall’Accademia 
dei  Granelleschi.  Uomo  singolare,  partigiano  dei  costumi  antichi 
e  delle  vecchie  usanze,  che  si  vedeva  passeggiar  solo  e  taciturno 
in  Piazza  San  Marco,  non  usciva  dalle  preoccupazioni  de’  suoi 
processi,  durati  diciott’  anni  per  entrar  in  possesso  d’una  parte 
dei  beni  di  sua  famiglia,  se  non  per  rimproverare  al  popolo 
veneziano  la  sete  dei  piaceri  e  il  gusto  degli  spettacoli  futili, 
e  por  scagliarsi  contro  i  due  principali  favoriti  dal  pubblico, 
Goldoni  e  l’abate  Chiari,  eli’  egli  appaiava  e  trattava  alla  stessa 
stregua.  E  poiché  uno  degli  argomenti,  onde  il  Goldoni,  flem¬ 
matico  e  non  tagliato  alla  lotta,  si  consolava  della  guerra  spie¬ 
tata,  che  gli  veniva  mossa  contro,  era  quello  del  grande  e  con¬ 
tinuo  concorso  del  pubblico  alle  sue  commedie,  il  che,  per 
lui,  doveva  pur  essere  una  prova  della  loro  intrinseca  bontà,  il 


Gozzi,  che  pare  si  fosse  fitto  in  capo  di  non  dar  quartiere  all’av¬ 
versario,  da  questo  stesso  argomento  trasse  la  cagione  e  il  dise¬ 
gno  di  meglio  opprimerlo,  facendo  la  promessa  ch'egli  avrebbe 
ottenuto  più  largo  concorso  e  plauso  di  spettatori  con  una 
fiaba  fanciullesca  e  volgare. 

Infatti,  nel  1761,  fece  rappresentare  nel  teatro  di  S.  Sa¬ 
muele  una  fiaba:  L’Amore  delle  tre  melarance,  che  ot¬ 
tenne  un  esito  felicissimo,  dovuto  specialmente  alla  norità,  e 
allo  sfarzo  della  rappresentazione,  all’ardimento  delle  scene, 
delle  figure  fantastiche  ed  alla  satira  del  Chiari  e  del  Goldoni, 
raffigurati  quello  nella  fata  Morgana,  che  parla  in  versi  gonfi 
e  sonori,  questo  nel  mago  Celio,  che  parla  nello  stile  curia¬ 
lesco,  cui  l’abitudine  del  foro  aveva  fatto  prendere  all’antico 
coadiutore  criminale  di  Chioggia. 

In  mozzo  a  queste  gare,  ecco  giungere  al  Goldoni,  per 
il  tramite  del  conte  Baschi,  ambasciatore  di  Francia  a 
Venezia,  una  lettera  da  Parigi,  nella  quale,  da  parte  dei  primi 
gentiluomini  di  camera  del  Re  e  soprintendenti  agli  spetta¬ 
coli  di  S.  M.,  gli  si  faceva  la  proposta  d’  un  impegno  per  duo 
anni  al  Teatro  italiano.  Tentò  il  buon  Goldoni,  por  mezzo  de’ 
suoi  amici,  d’ottenere  dal  patrio  governo  della  Repubblica 
un  impiego,  che  gli  assicurasse  l’avvenire.  Per  le  solite  for¬ 
malità  burocratiche,  rimase  deluso.  La  proposta  venne  quindi 
accettata  o  la  partenza  fissata  al  1°  aprile  1762. 

Nel  Carnovale  di  questo  stesso  anno,  quando  i  nemici  suoi, 
meravigliati,  dubitavano  ancora  se  dovevano  accogliere  la 
strabiliante  notizia,  il  teatro  S.  Luca  chiudeva  la  stagione 
con  la  recita  d’una  nuova  commedia  di  Carlo  Goldoni:  Una 
delle  ultime  sere  di  Carnevale,  1’  ultima,  eh’  egli,  in  per¬ 
sona,  doveva  dare  a  Venezia.  Era  uno  dei  soliti  quadri  sem¬ 
plici  e  graziosi  della  vita  del  mercanto  veneziano,  che  sono  i 
capolavori  del  Goldoni.  Vi  si  rappresentava  la  partenza  da 
Venezia  o  il  commiato  dagli  operai  tessitori,  suoi  compagni 
•li  lavoro,  d’un  certo  sior  Anzolcto,  disegnatore  di  stoffe,  che 
una  certa  signora  Gàteau,  invaghita  di  lui  e  de’  suoi  disegni, 
conduceva  seco  a  Parigi.  L’  allegoria  era  evidento:  ognuno  ca¬ 
piva  qual  ora  il  personaggio  simboleggiato  nel  sior  Anzolcto ; 
chi  orano  i  tessitori:  quali  erano  i  disegni:  e  (piando  il  sior 
Anzolcto  comparve  in  scena  por  l’ultima  volta  e,  nel  dolce 
dialetto  veneziano,  disse:  No  xc  questa  la  prima  volta  che  vago; 
e  sempre ,  dove  son  sta ,  ho  porta  el  nome  de  Venezia  scolpìo  nel 
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cuor;  m’ho  sempre  recorda  delle  grazie,  dei  benefizi  che  ho  ricevuto; 
ho  sempre  desidera  de  tornar;  co  son  torna,  me  xe  sta  sempre 
consolazion  ....  e  cussi  sarà  anca  sta  volta,  se  ’l  cielo  me  con¬ 
cederà  de  tornar,  Confesso  e  zuro  su  V  onor  mio,  che  parto  col 
cuor  strazzà;  che  nessun  allettamento ,  che  nessuna  fortuna,  se  ghe 
n’  avesse,  compenserà  el  dispiaser  de  star  lontan  da  chi  me  voi 
ben.  Conserveme  el  vostro  amor,  cari  amici,  el  cielo  ve  benédissa, 
e  ve  lo  digo  de  cuor  — gli  spettatori,  fra  le  acclamazioni,  sve¬ 
gliati  ancora  una  volta  alla  grandezza  di  Goldoni,  sorsero 
come  un  sol  uomo,  gridando:  «Addio,  Goldoni!  Buon  viaggio! 
Ricordati  la  promessa  !  Ritorna,  ritorna  presto  !  ». 

Goldoni  non  si  fece  vedere,  ma  rimase  tra  le  quinte.  In 
mezzo  alle  speranze  di  futuro  successo  e  di  pronto  ritorno, 
questo  addio  del  suo  vecchio  fedel  pubblico  invase  di  tristezza 
Paniino  suo  buono.  Confesso  —  egli  dice  (1)  —  che  ne  fui  com¬ 
mosso  fino  al  punto  di  piangere. 

«  Buon  viaggio  »  e  «  torna  presto  !  »  ripetevano  gli  ultimi 
spettatori  in  domino,  lasciando  il  teatro  ornai  scuro:  ma  Gol- 
doni  non  tornò  più,  nè  mai  più  rivide  i  teatri,  eh’  erano  stati 
per  tant'anni  i  campi  delle  sue  battaglie  e  delle  sue  vittorie; 
nè  più  riudi  il  dolce  suono  del  dialetto  nativo. 

Affidata  la  ristampa  delle  sue  opere  al  Pasquali,  e  la  cor¬ 
rezione  dello  bozze  a  Gaspare  Gozzi  ;  disposte  le  cose  sue 
private  e  licenziatosi  dagli  amici,  partì.  Trattenuto  a  Bologna 
da  malattia;  soffermatosi  a  Parma,  per  licenziarsi  da  quella 
Casa  ducale,  nonché  per  far  un  pò  la  corte  allTnfanta;  a  Genova, 
per  salutare  i  parenti  della  sua  compagna  ;  invocata,  al  pas¬ 
saggio  del  Varo,  l’ombra  tutrice  di  Molière,  quando  ormai 
ad  ogni  tappa  trovava  messi  e  messaggi  che  lo  sollecitavano 
ad  affrettarsi,  dopo  un  viaggio  di  oltre  quattro  mesi,  giunse 
finalmente  a  Parigi. 

Ah!  —  esclama,  con  segreto  rammarico,  nella  Prefazione 
delle  sue  Memorie  —  convien  dunque  rendere  ben  intesa  la  po¬ 
sterità,  che  solo  in  Francia  trovò  il  Goldoni  il  suo  riposo ,  la  sua 
tranquillità,  la  sua  prosperità. 


Ò)  Mèmori©  P.  Il,  c.  45. 
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Nè  più  si  mosso  da  Parigi,  se  non  per  seguire,  a  Versailles 
od  a  Fontainebleau,  la  Corte,  alla  quale  fu  poi  addetto  come 
maestro  d'italiano  delle  principesse  reali  odallaquale  più  tardi 
ottenne  una  discreta  pensione.  Nè  più  la  Musa  rispose  fedele 
a’  suoi  inviti.  Compose  ancora  parecchie  commedie,  ma  con 
scarso  successo,  colpa,  sopra  tutto,  degli  attori,  non  educati, 
come  quelli  di  Venezia,  alla  nuova  maniera;  colpa  dell’am¬ 
biente,  abituato  ormai  ad  attendersi  dagl’italiani  non  altro  che 
buffonate,  farse  e,  in  ogni  modo,  produzioni  improvvisate. 

Più  felicemente  riuscirono  al  Goldoni  le  commedie  in  lingua 
francese,  por  un  fenomeno  curioso,  che  si  può  osservare  anche 
al  presente,  onde  voi  riconoscerete  dovunque  un  veneto,  se 
parla  italiano,  ma  so  sa  e  parla  un  po’  bene  il  francese,  voi  non 
lo  riconoscete  più.  Splendido  successo  infatti  ottenne  il  Bour- 
ru  bienfaisant,  commedia  di  tre  atti  in  prosa  francese,  deri¬ 
vata  da  Casa  nuova  e  rappresentata  il  4  novembre  1771  al 
Teatro  francese  di  Parigi  e,  il  giorno  seguente,  a  Fontainebleau. 
Essa  fruttò  al  Poeta  grandi  onori,  discreti  guadagni  e  un  posto 
nella  letteratura  francese. 

I)a  uomo  di  cuore,  il  Goldoni  provvide  anche  alla  sua  fa¬ 
miglia,  o,  meglio,  ai  tìgli  di  suo  fratello.  Al  nipote,  eh’  avea 
condotto  seco  in  Francia,  diodo  una  conveniente  educazione 
e  procuro  un  impiego  soddisfacente:  la  nipote,  che  aveva 
fatta  educare  in  collegio,  dotò  di  tutte  le  sue  rendite  d’Italia 
e  collocò  convenientemente. 

Intanto  volgevano  gli  anni.  Quasi  cieco,  pieno  d’  acciacchi, 
carico  d’anni,  senza  perdere  mai  la  serenità  dello  spirito  e 
la  giovialità  della  tempra,  nè  pur  la  passione  al  giuoco,  al 
cioccolatte  e  ai  dolci,  attendeva  alla  compilazione  delle  sue 
Memorie,  col  pensiero  alla  sua  Venezia  lontana: 

Da  Venezia  lontan  do  mile  mia 
No  passa  dì  elio  no  me  veglia  in  mente 
E1  dolze  nome  de  la  patria  mia, 

E1  linguazo  c  i  costumi  de  la  gente. 

Certo  il  vecchio  poeta  comico  non  s’avvide  che  una  parte 
di  quell’anima  nuova,  eli’  ogli  aveva  infuso  nel  popolo,,  che 
tanto  aveva  studiato  e  amato,  di  sotto  allo  apparenze  falso  di 
un  silenzio,  stava  per  prorompere  in  una  dello  più  lìere  tem* 
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peste,  che  mai  siansi  visto.  Ed  egli  lo  vide  quel  popolo  sca¬ 
tenarsi  intorno  alla  sua  vecchiaia  stanca  e  povera,  lo  vide 
tra  gli  urli  insanguinare  le  vie  e  le  piazze,  senti  nuove  voci 
che  uscivano  dalle  stesse  bocche,  che  avevano  cantato  canti 
spensierati,  voci  ch’orano  ruggiti,  inni  di  morte  e  di  libertà 
sanguigna.  Perduta  la  pensione,  condusse  gli  ultimi  giorni 
della  vita  in  penosissime  angustie,  finché  la  grande  esistenza 
dolcemente  si  spense  il  6  febbraio  1793. 

Caso  singolare  !  il  poeta  repubblicano,  Giuseppe  Maria  Ché- 
nier,  avendo  appunto  in  quell'  anno  proposto  alla  Conven¬ 
zione  Nazionale  che  il  Goldoni  fosse  reintegrato  nella  pensione, 
non  ottenne  di  far  approvare  la  sua  proposta  se  non  il  giorno 
dopo  la  morte  di  lui.  Onde  il  generoso  poeta,  due  dì  appresso, 
rammaricandosene  all’  Assemblea,  ne  ottenne  una  pensione 
di  1500  franchi  per  la  vedova,  anch’ella  vecchia  di  settantasei 
anni  (1). 

■x- 

*  -x- 

Cosl  tini  il  più  grande  drammaturgo  italiano,  autore  di  149 
commedie,  10  tragedie.  13  intermezzi,  quasi  tutti  di  due  atti, 
in  versi,  e  70  drammi  per  musica,  cioè  un  totale  di  ben  243 
opere,  seguendo  il  più  diligente  de’  suoi  biografi  (2).  Non  in 
tutte  queste  opere,  voi  già  lo  sapete,  abbiamo  il  Goldoni  e  non 
tutte  le  Commedie  di  carattere,  nelle  quali  rifulse  il  suo  genio 
e  il  suo  regno,  sono  vive  anche  oggi:  ma,  che  dalle  25  alle 
30  siano  sopravvissute  all’opera  deleteria  del  tempo,  è  già 
un  merito  grandissimo. 

E,  alla  distanza  d’  un  secolo  e  mezzo,  la  riforma  sua  appare 
più  nobile,  più  alta,  più  feconda  di  risultati,  più  lucida  e  sa- 

(1)  Nel  1877,  iu  via  S.  Salvatore,  alla  casa,  (love  il  Goldoni  mori,  i  suoi  com¬ 
patriota  fecero  apporre  una  lapide  con  la  seguente  iscrizione: 

ICI 

EST  DECÈDÈ  PAUVRE 
LE  6  FÉVRIER  1793 
CHARLES  GOLDONI 

D1T  LE  MOLIÈRE  ITALIEN, 

AUTEUR  DU  “  RODRRU  BIENFAISANT  „  » 

NÈ  A  VENISE  L’AN  1707. 

(2)  Babany,  Carlo  Goldoni  —  Le  Théatre  et  la  vie  en  Italie  au 
XVIII  siede;  Berger  —  Lcvrault,  Parigi,  181 2J0. 
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piente  di  quanto  apparisse  nel  Settecento,  poiché  il  Teatro 
comico  italiano,  bisogna  pur  confessarlo,  comincia,  si  rias¬ 
sume  o  finisce  nel  nome  di  Callo  Goldoni.  Ma  l'opera  sua 
non  s’  arrestò  con  l’opera  del  Maestro,  bensì  si  prolungò  o  si 
diffuse,  dopo  di  lui,  con  una  continuità  di  tradizione  e  d'in¬ 
fluenza  benefica  per  il  Teatro  italiano.  11  Goldoni,  se  si  con¬ 
sente  l’espressione,  fu  quasi  più  grande  per  quanto  operò  dopo 
morte,  che  non  per  quanto  compì  nella  vita. 

Nella  sua  bonaria  visione  del  mondo  e  dell’arto  egli  ebbe 
acuto  e  lungo  lo  sguardo.  Ciò  che  ha  voluto  s’è  avverato  e 
compiuto:  ciò  che  non  potè  compiere  l’opera  sua  attiva,  per¬ 
sonale,  fu  condotto  ad  effetto  della  meravigliosa  e  sem¬ 
plice  vitalità  delle  opere  che  gli  sopravvissero.  Egli  vide  nel 
Teatro  e  nella  figura  della  Commedia  ciò  che  intelletti,  forse 
più  fini,  più  colti,  più  ricchi  del  suo,  non  seppero  vedere. 

Potè  ben  Carlo  Gozzi  andar  superbo  del  trionfo  efimero 
delle  sue  fiabe  o  consolarsi  che,  se  non  attecchirono  in  Italia, 
fecero  proseliti  in  Germania,  ma  nè  egli,  che  pur  aveva  una 
mente  acuta  e  geniale,  nè  Giuseppe  Barelti,  ch’era  spirito 
critico  comparativo  di  non  comune  tempra,  nulla  capirono 
del  poderoso  congegno  di  energia  nuova,  che  balzava  dalla 
riforma  Goldoniana. 

Nella  storia  della  nostra  letteratura  drammatica,  per  quanto 
riguarda  la  commedia,  le  pagine  più  belle,  più  puro,  più  ita¬ 
liano,  furono  scritte  dalla  scuola  o  dalla  tradizione  di  Carlo 
Goldoni.  Il  Marchese  Albergati  Capacelli  di  Bologna,  contem¬ 
poraneo;  G.  B.  De  Rossi,  romano;  un  altro  bolognese,  Ales¬ 
sandro  Popoli;  il  padovano  Antonio  Sografì;  i  torinesi,  Camillo 
Federici,  il  Marchisio  e  Alberto  Nota;  migliori  di  tutti  il  ro¬ 
mano  Girami,  e  poi  Gherardi  del  Testa,  Francesco  Augusto 
Bon,  Paolo  Ferrari,  il  Bersezio,  Giacinto  Gallina  —  vera  anima 
di  Carlo  Goldoni  —  e,  ultimo,  Riccardo  Selvatico,  ecco  tutta 
una  pleiade  di  ammiratori  e  seguaci  della  grand’arte  Goldo¬ 
niana.  Ma  tutti,  tutti  videro  innanzi  a  sè  camminare  con 
passo  irraggiungibile  questo  veneziano  dalla  parrucca  e  dalle 
scarpette,  dallo  spadino  e  dalla  tabacchiera,  carico  d*  anni, 
ma  sorridente  sempre  di  gioventù,  di  semplicità,  di  natura¬ 
lezza. 

Ebbene,  ritornare  a  lui,  non  per  trarne  a  prestito  le  forme 
temporanee,  non  per  ispirarsi  meschinamente  alle  sue  espres¬ 
sioni  caduche,  non  per  suscitare  entusiasmi  a  freddo,  non  per 
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far  violenze  all'evoluzione  ed  alla  progressione  dell'arte  dram¬ 
matica,  ma  per  ammirare  ancora  e  far  nostra  l’onestà  de’  suoi 
procedimenti,  e  por  tuffare,  come  in  un  bagno  purificatore, 
la  malizia  volgare  e  la  degenerazione  rivoltante  della  nostra 
comicità  teatrale,  questo  è  l’augurio  che  noi,  pur  cosi  distanti 
da  Carlo  Goldoni,  dobbiamo  faro,  affinchè  la  tradizione  gol¬ 
doniana,  oggi  interrotta  e  spenta,  si  riannodi  ad  un’  arte  co¬ 
mica  ventura,  specchio  di  nuovi  tempi  e  di  nuovi  costumi, 
ma  richiamata  a  quelle  sorgenti  pure,  a  quella  serena  sempli¬ 
cità,  che  del  Teatro  goldoniano  hanno  fatto  la  gloria. 
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